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Las dos obras que conforman este programa se sitlan, desde contextos y lenguajes muy distintos, en la 6rbita
estética que ha sido denominada —con animo reivindicativo o despectivo— populista: una categoria ambigua
que no remite a un estilo concreto, sino a una voluntad de conexion con la sociedad y con el momento
historico. Una actitud en la que late, de una forma u otra, un mismo ideal: la sintesis de un arte para el pueblo.

El populismo, tal como ha llegado al discurso cultural contemporaneo, tiene su origen en el siglo XIX. El
movimiento de los narédniki (partidarios del pueblo), activo en el Imperio ruso durante las décadas de 1860 y
1870, se baso6 en la defensa del campesinado como fuerza purificadora de la sociedad. Esta exaltacion de lo
popular se entrelazé con una desconfianza patologica hacia las élites urbanas y Occidente, un igualitarismo
social radical y una fuerte vocacion revolucionaria. Algln tiempo después, en los Estados Unidos se consolido
el término populism a raiz de la fundacion del People’s Party en 1891, un movimiento agrario que expreso el
malestar de pequenos agricultores y trabajadores del sur y el oeste frente a los efectos del capitalismo
financiero e industrial. A pesar de su fracaso politico, su legado discursivo —la apelacion al “hombre comin”
frente a las élites corruptas— ha sobrevivido en el lenguaje politico estadounidense hasta nuestros dias.

En realidad, las pulsiones populistas habian aflorado en Rusia mucho tiempo antes del surgimiento de
los narédniki. Lo hicieron de forma muy especifica en el ambito musical, a través del ideario musical de Mijalil
Glinka (“la nacion crea la masica, el compositor solamente es el arreglista”), heredado después por el grupo
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de Los Cinco. A través del uso de melodias populares y la asimilacion del folclore ruso, este grupo aspird a

fd;‘r 1'na rscriela musical nacional en oposicion a las élites musicales formadas seglin modelos

C n{ro rOPLOS. Esta forma de nacionalismo musical, envuelta ain en un halo romantico, encontré acomodo
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en otras geografias, tanto en’Europa como en América, y fue adoptada —generalmente con el apoyo de las

clases dominantes— como instrumento de legitimacion de agendas politicas nacionalistas.

Frente a este modelo, las tradiciones musicales centroeuropeas reforzaron un paradigma totalmente opuesto
que cristalizo en la idea de musica absoluta, entendida como un arte autdnomo inspirado en el legado
beethoveniano, autosuficiente en su légica formal y en su desarrollo historico. Este ideal formalista —
defendido por figuras como Eduard Hanslick y retomado luego por la critica modernista— concibio la mUsica
como expresion de lo universal y abstracto, erigiendo la complejidad y el progreso en criterios objetivos de
valor y ampliando la distancia entre el arte culto y las manifestaciones populares, crecientemente accesibles
gracias al desarrollo de la industria del entretenimiento.

Ya en el siglo XX, la Unién Soviética puso estas narrativas al servicio del estado, alterando radicalmente la
percepcion de este fenomeno. A partir del Congreso de Escritores Soviéticos de 1934, el régimen estalinista
impuso la doctrina oficial del Realismo socialista, que establecio la narédnost’ como principio estético
fundamental. Este “populismo” implico no solo el uso de formas y temas accesibles al pueblo, sino una
alineacion ideologica con el estado socialista. Se trataba de una estética oficial que se definia por oposicion al
arte “formalista” y “burgués”, es decir, por su rechazo a la complejidad y la autonomia estética. La imposicion
de este modelo en el ambito musical mostro su faceta mas punitiva a través dos célebres purgas que
supusieron el senalamiento publico y el ostracismo de destacados compositores soviéticos: la de 1936, que
afecto principalmente a Shostakovich; y la de 1948, que sanciond a Prokofiev, Shostakovich y Khachaturian,
entre otros, por desviaciones formalistas.

Lejos de los contradictorios y complejos casos de Shostakovich o Prokofiev, Aram Khachaturian constituye un
ejemplo palmario de alineacion entre estética oficial y personal. Figura destacada de la misica soviética, y
referente indiscutido de la mlsica armenia, Khachaturian encarné como pocos la narrativa del artista surgido
del pueblo que alcanzd su plena realizacion artistica gracias al socialismo, entendido como un sistema garante
del acceso universal a la educacion y la cultura. Nacido en el seno de una familia humilde en Tiflis (Georgia), sin
formacion musical formal durante su infancia, fue gracias a las instituciones culturales del nuevo estado
soviético que pudo desarrollar su brillante carrera. Esa oportunidad, que él siempre valoré como un logro de
justicia social del régimen, marco profundamente su pensamiento estético y politico: Khachaturian no
concebia que un compositor pudiera distanciarse de la sociedad, pues, segln defendid, la fecundidad artistica
brota del contacto del artista con el pueblo. Su misica se sitla asi en un punto situado entre la herencia
folclérica del Caucaso, que conocia de primera mano, y una sensibilidad mas amplia, anclada tanto en el
orientalismo ruso —en la linea de Glinka o Rimski-Kérsakov— como influida por el dinamismo y el optimismo
de la musica popular estadounidense, de la cual fue admirador confeso.

Su Concierto para violin y orquesta, compuesto en 1940 y estrenado por David Oistraj, fue su segundo gran
éxito internacional —tras el Concierto para piano de 1937—y le valio, al ano siguiente, su primer Premio Stalin.
La obra se gesto durante el breve periodo de amistad germano-soviética, momento en el cual la doctrina del
realismo socialista se decanto sin complejos hacia un arte monumental, heredero de la tradicion sinfonica rusa
decimondnica. Dispuesto en tres movimientos, el Allegro con fermezza destaca por los intrincados ritmos del
tema principal y la exuberancia melodica de colorido oriental que impregna los temas secundarios, cuyos
materiales se entrelazan y evolucionan a lo largo de todo el movimiento. Un intenso lirismo tenido de reflejos
armenios preside el Andante sostenuto, que alcanza su punto mas sugestivo a mitad del movimiento, en la
extatica seccion en pianissimo del violin situada tras el solo de las violas. El Allegro vivace exige una Gltima
prueba de resistencia fisica por parte del solista en una obra, de por si, extraordinariamente demandante.
Alcanza su momento acaso mas magico cuando la orquesta hace aflorar, en segundo plano con respecto al
solista, uno de los temas liricos del primer movimiento, aportando un Gltimo toque poético a una obra que, mas
alla de otras consideraciones estéticas, es toda una descarga de color y energia.

Pese al asfixiante peso del populismo en la esfera cultural soviética, el primer compositor al que se aplico el
término “populista” fue el estadounidense Aaron Copland. El término se aplica a la fase creativa desarrollada
durante la Gran Depresion, bajo el impulso del New Deal, de iniciativas publicas como el Federal Music
Project y al amparo de una comunidad intelectual afin a la funcion social del arte, que se plasmod en obras
como Billy the Kid (1938), Fanfare for the Common Man (1942) o Appalachian Spring (1944). Esta sensibilidad
toméd forma, no obstante, durante el viaje realizado por el compositor a México en los anos 30, pais donde
encontré un modelo ya consolidado de cultura nacional-popular, articulado desde las instituciones del Estado
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posrevolucionario. Compositores como Carlos Chavez y Silvestre Revueltas habian comenzado a integrar
e"‘n“':r*m, del folclore en el lenguaje sinfonico desde mediados de los anos veinte, en el marco de las politicas
rQl]gflcat ndzo%%w%%ﬁor Ia Secretaria de Educacion Pablica bajo el liderazgo de José Vasconcelos. Al

ees a activi S|cal se sumo el imponente muralismo mexicano (Rivera, Orozco, Siqueiros), cuya
arrolladora fuerza simbodlica proyectaba una vision monumental, colectiva y pedagodgica del arte, concebido

como expresion directa del pueblo y al servicio de su liberacion.

Tanto en México como en otros estados iberoamericanos, el intento de construir una identidad musical
nacional tropezo con la fragmentacion de un sustrato cultural, dividido entre una pluralidad de tradiciones
indigenas —frecuentemente dispersas y de arraigo territorial muy localizado— y de misicas mestizas,
igualmente diversas, pero mas ampliamente difundidas y reconocidas como representativas de lo autéctono.
Esta tension obligd a los compositores a elegir, sintetizar o reinterpretar materiales en funcion de su eficacia
simbdlica y su compatibilidad con los lenguajes sinfonicos de referencia. En Brasil, por ejemplo, el régimen del
Estado Novo de Getilio Vargas (1937-1945) impulsé una politica cultural centralizada, que favorecio la
creacion de instituciones educativas y de difusion masiva, como el Conservatorio Nacional de Canto
Orfeodnico, bajo la direccion de Heitor Villa-Lobos, figura clave en la produccion de repertorios populares
(modinhas, cantos indigenas, choros). En Argentinag, tras la Revolucion de 1943 y durante el primer peronismo
(1946-1955), el nacionalismo musical se vio reforzado por la accion del estado, que promovio el folclore como
vehiculo identitario a través de la educacion, la radiodifusion publica y los festivales.

La Guerra Fria supuso una nueva vuelta de tuerca con respecto a estas narrativas: el populismo estético paso
a identificarse, en el ambito occidental, con las formas impuestas por el comunismo soviético, y fue
progresivamente desacreditado por una critica que reivindicé aiin con mayor determinacion la autonomia del
arte frente a cualquier instrumentalizacion ideoldgica. Las vanguardias de posguerra, como el serialismo
integral, supieron canalizar esa reaccion, afirmando un modelo de creacidn abstracto, autorreferencial y
alejado de lo popular, al que se atribuyd una supuesta superioridad intelectual que acabo proyectandose
también sobre la division entre centro —Europa y Estados Unidos— y periferia. En contrapartida, en
Hispanoamérica, donde el intervencionismo estadounidense —a través del respaldo a dictaduras, el apoyo a
guerrillas anticomunistas y la presion sobre gobiernos reformistas— marco buena parte del siglo XX, el arte
popular mantuvo su condicion de simbolo de resistencia cultural. Asi, la persistencia del ideario populista
respondid menos a una doctrina estética que a su insercion en una realidad que exigia la satisfaccion de un
acuciante imperativo: afirmar una voz propia frente a élites percibidas como herederas de modelos coloniales
o subordinadas a imaginarios eurocéntricos.

En este horizonte mas reciente, marcado también por la proyeccion internacional de propuestas como E/
Sistema —el programa venezolano de educacion musical fundado en 1975 por José Antonio Abreu como
herramienta de transformacion social y cohesion nacional a través de la practica orquestal—, la figura del
mexicano Arturo Marquez representa una evolucion significativa del vinculo entre creacion musical y cultura
popular. A diferencia de sus predecesores, cuya escritura orquestal partid de una adhesion al folclore como
emblema identitario, la relacion de Marquez con lo popular es mas abierta y menos dependiente de fuentes
tradicionales. Buena prueba de ello es la obra que cierra este programa, escrita en un lenguaje que se aleja de
lo folclorico y que encuentra sus referentes populares en la tradicion sinfonica de raiz posrromantica, solapada
por momentos con el estilo expansivo y efectista del sinfonismo cinematografico estadounidense. A este
respecto, conviene senalar que la relacion de Marquez con la misica tradicional de su tierra no ha sido tan
inmediata y organica como la de muchos de sus predecesores, sino que ha respondido en gran medida a una
voluntad deliberada de acercamiento. La obra que le ha otorgado fama mundial, el Danzén n.° 2 (1994) —
principal emblema de la misica de concierto mexicana junto al Huapango (1941) de Moncayo— fue el
resultado de una aproximacion deliberada a este género musical, que incluy6 viajes a Veracruz y la exploracion
de espacios populares del danzon en la Ciudad de México, como el Saléon Colonia.

Compuesta por encargo de Alondra de la Parra para la primera edicion del Festival PAAX GNP (Riviera maya)
en 2022, la Sinfonia Imposible prolonga una colaboracion iniciada en 2020, en el contexto de las restricciones
impuestas por la pandemia. Durante ese periodo, De |la Parra impulsé la creacion de La Orquesta Imposible, un
proyecto que reunid a destacados solistas internacionales —entre ellos Guy Braunstein, Felix Klieser, Sarah
Willis y Rolando Villazon— para interpretar de forma remota una version digital del Danzén n.° 2 de Marquez.
Grabada en estudios distribuidos por varias ciudades del mundo, la iniciativa marco el primer proyecto
conjunto de un conjunto concebido inicialmente para actuar a distancia. La obra que ahora se presenta fue
escrita especificamente para esta formacion, con algunos de sus intérpretes en mente.
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A pesar de su titulo, la obra no adopta las convenciones formales propias del género sinfonico, sino que esta
Gg@pu2ctz en 2cho movimientos independientes. Estos pueden entenderse como variaciones sobre un motivo
breye —de cuatro notas, ampliadas en ocasiones a cinco— transformado de manera continua a lo largo del
cgcﬁopggil%nm%%li%]i%rgtaor%%d@n torno a una idea extramusical especifica y da protagonismo a distintos
instrumentos de la orquesta. En este sentido, la obra encuentra un antecedente inesperado en la Guia
orquestal para jovenes (1945) de Benjamin Britten, tanto por su estructura basada en la variacion como por el
modo en que diferentes grupos instrumentales asumen sucesivamente el protagonismo a lo largo del ciclo.
Como en la obra de Britten —compuesta para el documental educativo Instruments of the Orchestra—, puede
leerse aqui una intencion pedagogica no explicita, que invita a descubrir el lenguaje orquestal sin necesidad de

estar familiarizado con las grandes formas de la tradicion.

La Sinfonia imposible se articula en torno a una forma en arco: los movimientos primero y octavo,
subtitulados Cambio climatico, estan escritos para orquesta completa y funcionan como marco de aperturay
cierre. El primer movimiento presenta el motivo principal, una célula de cuatro notas que, en su variante de
cinco, adquiere un papel destacado en el segundo movimiento (Resiliencia), protagonizado por la trompa.
Entre ambos extremos se despliegan seis movimientos concertantes, cada uno centrado en combinaciones
solistas especificas. En el tercero (Equidad de género), dos violonchelos dialogan en canon mientras las
cuerdas acompanan con un ritmo que remite al vals criollo peruano. A partir de ahi, la obra avanza a través de
situaciones en las que el gesto musical tiene un papel mas elocuente que cualquier programa verbal: los
simbolos que las inspiran (Migracion, Empatia, Controversia o Utopia) son, en Gltima instancia, intraducibles, y
su fuerza proviene de la sustancia sonora que la sustenta. Esta dimension —la de una misica que busca
comunicar desde la forma misma— remite a la conviccion formulada por Khachaturian con respecto al
contacto del compositor con la realidad circundante. Tal vez ahi resida el mayor valor de una estética que, sin
depender del folclore ni de mensajes explicitos, puede seguir pensandose como una forma de arte para el
pueblo.
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