~UNABRIZNA
DE ETERNIDAD- .

LAS OBRAS I\/IUSICALES MAS LARGAS DE LAHISTORIA

Bostezos y ronquidos constltuyen ]unto con estornudosy pohtonos de mévil-un elemento sonoro
inseparable del musical en salas de concierto y coliseos operlstlcos del siglo XXI

(al menos, de los espafioles). En este articulo ew?aremos, por una vez, condenar la felonia estéti

de nuestros ru1dosOs e insensibles companeros de as1ento para dlr’lgu' el dedo acusador ha

que, desafiando los limites dela pac1enc1a humana aspiran a al

n el filme Amadeus (1984) de Mi-

los Forman, el compositor salz-

& burgués reta al emperador Joséll a
" averiguar la extensién que tendr el [finale

- del segundo acto de su préxima épera, Las

. bodas de Figaro: “Calcule la duracién del /-

nale mis largo que pueda imaginar y mul-

tipliquelo por dos”. Pese a esta valiosisima

pista, el emperador érrard en sus célculos
varias veces antes de dar con los 20 mi-
nutos que (minuto arriba, minuto abajo),
ocupa este impresionante concertante.
Podemos situar precisamente en el Cla-
= sicismo el origen de un nuevo concepto
acerca del valor de la duracién en la musi-
ca. En los albores del nacimiento del artis-
ta emancipado —del “genio” en el sentido
romdntico del término—, la extensién de
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una obra musical se convertird en lo mds
parecido a una medida “objetiva” de su en-
jundia artistica. La creciente exterfsion de
géneros como la sinfonia —desde los 4-6
minutos de los modelos italianos origi-
nales, los 10-15 minutos de los primeros
ejemplos mozartianos o haydnianos, o
los 25-35 de los ultimos, hasta los 45-50

”»

que lleva la interpretacién de la “Eroica

beethoveniana— responde, en efecto, al in- «

cremento de la complejidad estructural de
las obras musicales que se sostendrd a su
vez en una mayor y mds audaz inventiva
armoénica y orquestal.

Esta tendencia magnificadora, provisional-
mente coronada por Beethoven con arrolla-
dora autoridad, penderd como una espada
de Damocles sobre la generacién romédnti-

\
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"
necesid
demostra U
naciones de ori
se verdn tentados
contribuir a ambas (asi co i" e
glorla personal) utilizando una 0 varias
estas vias: llevando,al limite la técnica ins-
trumental, enriqueciendo e incrementando
la plantilla orquestal, aumentando la com-
plejidad de la técnica compositiva o, Como
no, rebasando los limites temporales hasta
“la fecha conocidos. .

po1

DURACION Y TRASCENDENCIA

En el aspecto que a nosotros nos ocupa,
los hitos sinfénicos del Romanticismo son
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epciones, el Romanti smo acabé
‘inducir en el 4mbito interpretativo la
mis'§ ecuactén que identifica la exten-
sién con la trascendencia, en este caso por
. via de la lentitud: por un lado, entendien-
do que las obras mas profundas requieren
interpretaciones mds lentas. Gracias a este
“cédigo”, un director habitualmente “4gil”
A (incluso en Wagner y Strauss) como Karl
Bohm, cxpr'esc’) la especial consideracién

que le merecian el Reguiem de Mozart o
’

P
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n con lectu-
den por su excepcional
in sentido opuesto al ante-
von Karajart'se sirvi6 de estas
iaciones para forjarse un perfil de di-
ctor moderno y cosmopolita, abordando
el repertorio. germano (excepto Wagner)
con sorprendente ligereza, reservando sus
tempi mds pausados para repertorios,como
el impresionista o la épera italiana.
Por otro lado, la.t ecuacién lentitud/tras-
cendencia se manifiesta tambiéfi sobre-
entendiendo.que una interpretacién lenta
constituye el sello inequivoco de una pro-
funda lectura. Nociones como éstas han
jugado un nada despreciable papel en la
cimentacién del prestigio de directores de
orquesta “filésofos” como Otto Klemperer,

La Galaxia del
Sombrero, ejemplo de
galaxia espiral poco
definida.

Wilhelm. Furtwingler, Hans Knapperts-
busch o Sergiu Celibidache Jver cuadro
pagina 85].
Sin embargo, de la virtud al vicio hay solo
un paso, y un buen ejemplo de esto nos lo
ofrece el director franco-brasilefio Maxi-
mianno Cobra (1969) quien, tras elaborar
su doctrina TEMPUS, dej6 de lado la di-
reccién “fisica” de la orquesta para dedicar-
se a sintetizar electrénicamente a partir de
* muestras sonoras digitales sus interpreta-
ciones “ideales” del gran repertorio sinfé-
nico. Gracias a ello, ha logrado arrancar a
la Sinfonia n° 9 “Grande” de Schubert una
soporifera duracién superior a las dos ho-
ras. Se queda corto, no obstante, frente al
compositor noruego Leif Inge, respons
de la obra 9BeetStretch, una Sinfonia
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n° 9 de Beethoven “estirada” digitalmente
sin distorsién de altura hasta alcanzar las
24 horas de duracién.

ELTECLADO INFINITO

Menos conocidos son los excesos come-
tidos en el dmbito pianistico, abundantes
y superlativos, pese a los mds severos li-
mites fisiolégicos que impone la ejecucién
solista. Analogamente a lo sucedido en el
terreno sinfénico, la Sonata n° 29 “Ham-
merklavier” de Beethoven inicié una espi-
ral de perennidad cuyos ecos han resonado
durante los tiempos sucesivos. En efecto,
si nos atenemos a la denominacién “sona-
ta”, los 50 minutos de la “Hammerklavier’
han sefialado los limites de la literatura
pianistica durante mas de un siglo. Tal es
el caso de la vanguardista sonata “Con-
cord” (1920/47) de Charles Ives como la
sonata de Jean Barraqué (1952), escrita en
lenguaje serial, ambas de unos 50 minutos
de duracién media, bien que algunas in-
terpretaciones la hayan superado. Ello no
ha impedido que un gura de las duracio-
nes imposibles como Kaikhosru Sorabji
[ver cuadro pigina 87] haya pulverizado
literalmente este récord con su Sona-
ta para piano n° 5, “Opus archimagicum”
(1934/35) de cinco horas de duracién. En
su contra tiene que no se conozca inter-
pretacién publica completa de esta obra
(como de tantas otras del mismo autor),
hecho que ha permitido recientemente al

»
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compositor Andrew Violette reclamar el
récord absoluto para su Sonata n° 7 (2001),
de casi tres horas de duracién, arguyendo
la existencia de una grabacién comercial.
Si dejamos de circunscribirnos al soporte
“sonata’, la literatura pianistica del géne-
ro mastoddntico se vuelve mds intratable
aun, pues en muchos casos es dificil de-
terminar el caricter unitario de determi-
nadas colecciones pianisticas. E/ clave bien
temperado de Johann Sebastian Bach es
un buen ejemplo de esto: la suma de los
48 preludios y fugas incluidos en sus dos
libros se aproxima a las cinco horas de
duracién en manos de Rosalyn Tureck o
Daniel Barenboim, sin embargo, este gran
tratado acerca de la fuga no fue concebido
para ser interpretado de un tirén. A esta
circunstancia se une, en el caso de algunas
de las esfinges pianisticas del Romanti-
cismo, una dificultad técnica tal que haria
imposible cualquier intento de interpreta-
cién continua. Es el caso de los Estudios en
las doce tonalidades menores op. 49 (1857)
de Charles-Valentin Alkan [McCallum,
2h06min], o de los 53 estudios sobre los
Etudes de Chopin (1894/1914) de Leopold
Godowsky [Hamelin, 2h 33min], cuyas
endiabladas escrituras convierten en un
juego de nifios las mds de tres horas alcan-
zadas por los A7ios de peregrinaje (1855/83)
de Franz Liszt.

El siglo XX ha sido ain mds prédigo en
este tipo de excesos y ha dejado un exten-
sisimo rastro de obras pianisticas inabarca-

Las Galaxias Antennae
estan experimentando una
colision galactica. Los
nlcleos de ambas galaxias
se estan uniendo para
formar una supergalaxia.

bles, presididas de nuevo por las nueve ho-
ras de las Variaciones sinfénicas para piano
(1935/37) de ese desconocedor de la me-
sura que fue Kaikhosru Sorabji. Se trata,
sin duda, de la obra pianistica mis extensa
tras las 10 horas atribuidas a de Der Tem-
pererede Klaver (1964/89) de Niels Viggo
Bentzon y a de Zhe Road (2003) de Fre-
deric Rzewski (estrenada en un concier-
to londinense en 2008 en el que rotaron
seis pianistas). Menos imponentes, pero
de mayor interés musical (a tenor de su
mayor difusién) son el Catdlogo de pdjaros
(1956/58) de Olivier Messiaen [Loriod, 2h
40min], la Passacaglia sobre DSCH (1962)
de Ronald Stevenson [Clarke, 1h 20min]
o los 72 estudios karndticos (1957/85) de
Jacques Charpentier [Gaels, 3h 15min],

alumno de Messiaen.
MUSICAYESCENA

Por mucho que la mayor disponibilidad
de medios y el desmedido afén de noto-
riedad de algunos artistas y seudoartistas
haya multiplicado exponencialmente los
desafios a la paciencia humana durante los
ultimos tiempos, lo cierto es que sobredo-
sis musicales del tipo que estamos repa-
sando no son exclusivas de nuestros dias.
Casi podriamos decir que desde tiempos
inmemoriales, la musica ha estado ligada a
rituales o eventos de duraciones extremas.
El canto gregoriano ha sido, desde la Edad
Media, el hilo conductor de misas solem-
nes que podian durar mds de tres horas; el
mismo Bach debié componer musica para
celebraciones litirgicas de extensién simi-
lar, durante las cuales podian interpretarse
tres o cuatro cantatas, entre otras seleccio-
nes musicales. Pero también cabe recordar
pantagruélicos festejos como el legenda-
rio “Banquete del faisdn”, organizado en
1454 por Felipe “el Bueno” de Borgofa
para promover unas cruzadas que nunca
tuvieron lugar, y que fue aderezado con un
espléndido programa musical que contd
con obras de Guillaume Dufay y Gilles
Binchois, entre otras; o el cumpleafios de
la reina Margarita Teresa de Austria, por
cuyo motivo se estrené en Viena en 1668
la maratoniana 6pera I/ pomo doro de An-
tonio Cesti, cuya compleja representacién
(contaba con 47 personajes y 24 decorados
distintos) alcanzé mas de nueve horas dis-
tribuidas a lo largo de dos dias.

La asociacién de la musica y las artes es-
cénicas es un territorio abonado para las

18/3/10 09:31:41



duraciones desenfrenadas, entre las cuales
ocupa un lugar especial Richard Wagner.
Autor de obras como Los maestros can-
tores de Niiremberg (1868), El ocaso de los
dioses (1876) y Parsifal (1882), cada una
de las cuales puede alcanzar con facilidad
las cuatro horas y media de musica, fue el
primer devastador de récords con su mo-
numental tetralogfa, ciclo de cuatro éperas
(incluye E/ ocaso de los dioses) que ha llega-
do a rozar las 17 horas de duracién en el
controvertido registro londinense firmado
por Sir Reginald Goodall (EM1/1978).
Similares afanes de permanencia exhibe
la 6pera Licht (1977/2003) de Karlheinz
Stockhausen, repartida en siete jornadas
(denominadas como los siete dias de la
semana) con una duracién superior a las
24 horas y cuya interpretacién plantea
problemas logisticos casi insuperables, el
mds conocido de los cuales es el referido
al Helikopter Streichquartett, un cuarteto de
cuerda que debe ser interpretado con los
cuatro musicos subidos en sendos helic6p-
teros que sobrevuelan el auditorio donde
finalmente deben aterrizar.

Por su parte, la musica para el cine y la
televisién nos servird para desenmascarar
un error registrado en el Libro Guinness
de los Récords, el cual cita la obra Victory
at Sea de Richard Rodgers (autor de mu-
sicales como Sonrisas y ligrimas) como la
sinfonfa mas larga de la historia [13h]. En
realidad se trata de la banda sonora com-
pleta de un documental de 26 episodios
emitido en la televisiéon estadounidense
entre 1952 y 1953, escrita y orquestada
por Robert Russell Bennett a partir de un
material previo de Rodgers, que ademis
nunca ha sido interpretada o registrada de
nuevo en su totalidad. M4s merecedoras
de dicha mencién serfan, sin duda, algunas
bandas sonoras sinfénicas pertenecientes a
sagas cinematograficas fantdsticas del tipo
Star Wars (1977/2005), en concreto la mas
extensa publicada hasta la fecha, E/ sesior
de los anillos (2001/03) de Howard Shore,
cuya edicién discogrifica completa arroja
un total de casi 10 horas.

PERPETUUM MOBILE

Las obras musicales basadas en la repe-
ticién constituyen un capitulo aparte de
nuestra historia. Como en otras ocasiones,
la tradicién occidental (por no referirnos a
las no occidentales) ha contado desde hace
mucho con representaciones (siquiera «
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TAL PARA CUAL

MAHLER

La siguiente tabla retine algunas de las obras musicales
mas extensas en su género actualmente en repertorio.

Por si a alguien le supiera a poco, hemos seleccionado
algunas de las versiones mas lentas de entre la discografia
disponible.

Concierto para violin y orquesta
ELGAR :

CONCIERTO PARA VIOLIN OP. 61 (1910)
SIMON RATTLE, NIGEL KENNEDY

EMI 1997 54 min

Concierto para piano y orquesta

BUSONI

CONCIERTO PARA PIANO OP. 39 (1904)

G. ROZHDESTVENSKY, VICTORIA POSTNIKOVA
ERATO 1990 1h 29 min

Sinfonia

BRUCKNER

SINFONIA N° 8 EN DO MENOR (1890)
SERGIU CELIBIDACHE

EMI 1993 1h 44 min

Sinfonia con voces

MAHLER

SINFONIA N° 3 EN RE MENOR (1896)
MICHAEL TILSON THOMAS

SFS 2001 1h 47 min

Piano solista

MESSIAEN )

CATALOGO DE PAJAROS (1956)
YVONNE LORIOD

ERATO. 1970 2h 43 min

Ballet

TCHAIKOVSKY

LA BELLA DURMIENTE OP. 66 (1890)
MARK ERMLER

SONY 1989 2h 50 min

Oratorio

BACH )

LA PASION SEGUN SAN MATEQ BWV 244 (1727)
OTTO KLEMPERER

EMI 1961 3h 43 min

Opera

WAGNER

EL OCASO DE LOS DIOSES (1876)
REGINALD GOODALL

CHANDOS 1977 5h 10 min

Audio Clsica 85
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ideales) del tiempo infinito en forma de
bucle o repeticién. Buena muestra de ello
son los cdnones o el género conocido como
perpetuum mobile (“movimiento perpetuo”,
como la conocida broma musical de Johann
Strauss II, estrenada en 1860 por el autor
y dos hermanos al frente de tres enormes
orquestas que la interpretaban de forma
rotativa), obras cuyo final enlaza directa-
mente con el principio una y otra vez y son,
en teoria, de duracién infinita. El concepto
de una obra infinita de la cual sélo puede
realizarse una escucha parcial es un asun-
to central en la produccién musical de La
Monte Young, autor de obras de extraordi-
naria duracién —como su obra maestra 7he
Well-Tuned Piano (1964/87) de unas cinco
horas—y “padre” del minimalismo.

Fue precisamente el movimiento minima-
lista el que rescaté del olvido una oscura e
inédita obra de Erik Satie, de una pédgina
de extensién, escrita aparentemente para
piano y acompafiada de una enigmdtica
declaracién: “Para interpretar este moti-
vo 840 veces, serd necesario prepararse de

antemano, en el mds absoluto silencio, por
inmovilidades serias”. Pese a lo igualmen-
te serias que son las dudas acerca de que
esta obra, titulada Vexations (1893), fuera
concebida para ser interpretada de forma
repetitiva (la oracién no es imperativa,
sino condicional), un grupo de musicos
encabezado por John Cage la estrené (con
sus pertinentes repeticiones) en Nueva
York en 1963, con un resultado de mds de
18 horas. La indicacién “Trés lent” que la
encabeza, puede llevar a esta obra ain mds
lejos: 24 horas llevé su interpretacién en
Estocolmo en 1999 a la The Great Lear-
ning Orchestra, agrupacién cuyo nombre
homenajea (no casualmente) a Zhe Great
Learning (1968/71), de Cornelius Cardew,
una impactante obra de mds de nueve ho-
ras de inspiracién confucianista/maoista
cuya interpretacién requiere tantas per-
sonas (no necesariamente musicos) como
escasos y rusticos medios instrumentales.

Junto a obras maestras de la tradicion “es-
crita” (véase el cuadro de la pégina 87 para
rememorar a Morton Feldman y su Cuar-

teto de cuerda n° 2, de seis horas), el movi-
miento perpetuo se ha instalado también
en el corazén de la musica electrénica
mis reciente. Gracias a recursos como los
locked grooves (vinilos con pistas circula-
res concéntricas, en lugar de las habitua-
les pistas en espiral), degjays como Dany
Tenaglia o Sven Vath han protagonizado
sesiones maratonianas de hasta 16 horas
(el primero de ellos, ademis, sin drogas),
aunque para relativizar el mérito debemos
informar que el récord mundial lo ostenta
un tal Alan D, protagonista de una sesién
de 124 horas seguidas pinchando discos.

Y si en el ambito Rock ha sido el subesti-
lo Metal el que ha aportado los temas mds
extensos, hasta llegar a completar la dura-
cién de un disco compacto con una sola
“cancién” (Bongripper y su 7he Great Ba-
rrier Reefer [79:23] o Devil Doll con su Zhe
Sacrilege of Fatal Arms[79:05], entre otros),
en el 4mbito electrénico ha sido el Drone
Metal (estilo con altas dosis de repetitivi-
dad inspirado en la musica india) el que ha
contado con magnicidas del tiempo como

La Galaxia del Cigarro o M82 es el prototipo de galaxia con brote estelar, que se caracteriza por una elevada tasa de formacion estelar en su centro.
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Bull of Heaven, autores de temas como Her
Name is Unending [5h 10min], 4 Corpse in
my Arms on Awakening [37h 30min], The
Wicked Cease from Struggling [168h]..., asi
hasta llegar a The Chosen Priest and Apostle
of Infinite Space, de nada més y nada menos
que 1.453 horas (unos dos meses).

ARMONIA DE LAS ESFERAS

Las modernas tecnologias han permitido
romper todo limite conocido en cuanto al
factor tiempo en la interpretacién musi-
cal. En el caso de la musica electrénica, la
posibilidad de crear y almacenar musica
en dispositivos informaticos de capacidad
inconmensurable, o 1a de generar procesos
“compositivos” potencialmente infinitos,
ha abierto posibilidades tan absurdas como
inaccesibles sélo unos afios antes. Asf, las
1.453 horas de The Chosen Priest de Bull
of Heaven dejan en ridiculo los 420 mi-
nutos de Somnium (2001) de Robert Rich,
anunciada en su dia como la obra musi-
cal continua grabada mds extensa (gra-
cias a que aprovechaba al maximo los 4,7
Gbytes de capacidad de un DVD). Pero
como para todo pez existe uno atin mayor,
nuestra ultima parada la conformarin tres
obras cuyas duraciones trascienden la vida
humana y parecen entrar en contacto con
lo que los antiguos denominaban “musica
de las esferas”

Organ’/ASLSP (As Slow aS§ Possible) (1987)
de John Cage debe ser interpretada, segtin
reza su titulo, “tan lentamente como sea
posible”. Siguiendo fielmente sus instruc-
ciones, el 5 de septiembre de 2001 se ini-
ci6 su interpretacion en la iglesia de San
Burchardi en Halberstadt (Alemania).
Debido a que comienza con un silencio,
el primer sonido (un acorde de Mi mayor)
se escuché el 5 de febrero de 2003. Su eje-
cucién concluird en el afio 2640.
Longplayer (1999) de Jem Finer es una
obra generada por ordenador cuya inter-
pretacién se inicié el 1 de enero de 2000
(puede escucharse en determinados pun-
tos en Londres y otras ciudades del mun-
do). La aplicacién de un simple algoritmo
produce variaciones sucesivas a partir de
una pieza preexistente de 20 minutos. Si
no colapsa la civilizacién antes (o si los

Opus
clavicembalisticum
BIS Records
1062/1064 ADD 5
CD 1982

Geoffrey Douglas
Madge, piano

ALLGEN

Sonata para violin
solo

BIS Records
1381/1382 DDD 3
CD 2006

UIf Wallin, violin

Cuarteto de cuerda
n°2

MODE 112 DVD
Audio 367 min 2002
Flux Quartet

TRES COMPOSITORES
SIN NOCION DEL TIEMPO

KAIKHOSRU SORABJI

El britanico Kaikhosru Shapurji Sorabji (1892-1988)

De ascendencia parsi (indios zoroastristas), Sorabji cultivo
un estilo abigarrado y de enorme densidad contrapuntistica.
La mayor parte de sus obras no se han interpretado jamas:
incluyen las Variaciones sinfonicas para piano KSS 59
(1937) [9 h], la Sinfonia para drgano n° 2KSS 53 (1932) [6h
40min), la Missa Alta Sinfonica KSS 84 (1961) [5h 20min]
0 la Sinfonia “Jami” KSS 72 (1951) [4h 40min] entre otras
muchas... No es el caso del Opus Clavicembalisticum
(1930) [4h 45min], de duracion mas “modesta” pero
inmortalizada en el disco.

CLAUDE LOYOLA ALLGEN

Este violinista y compositor sueco nacido en Calcuta bajo
el nombre Klaus-Thure Allgén (1920-1990) —rebautizado
como Claude Loyola tras su conversion al catolicismo en
1950-, tuvo tiempo de acabar su Sonata para violin solo

(1989) [2h 40min] apenas un afo antes de su muerte.
Fallecido tras un incendio provocado por una vela, vivio
durante sus dltimos afios en una casa ruinosa sin luz ni
agua, en soledad y en una absoluta miseria. Tras una larga
odisea, el violinista UIf Wallin logrd superar las dificultades
técnicas de la mastoddntica obra y la grabd entre los afios
2002 y 2005.

MORTON FELDMAN

El estadounidense Morton Feldman (1926-1987) compuso
durante los Ultimos afios de su vida un pufiado de obras

de escalofriante extension. Influido por entonces

por musicos mas jovenes como Steve Reich o Philip Glass,
Feldman acentuo el componente repetitivista de su estilo
(asi como la duracion) sin renunciar a la desnudez y sutileza
timbrica que le fueron caracteristicos en obras como

el Cuarteto de cuerda n° 2 (1983) [6h]; For Philip Guston,
para flauta, piano y percusion (1984) [4h 30min]; Violin and
string quartet (1985) [2h] o For Christian Wolff, para flauta
y piano (1986) [4h].

promotores del proyecto no deciden con-
tribuir a la reduccién de emisiones de CO,
desenchufando la médquina), la obra con-
cluir el 31 de diciembre de 2999, exacta-
mente mil afios después de su inicio.
Olitsky (1999) de Ian Mellish consiste en
la superposicién continua de tres pistas de
duracién desigual en torno a los 45 minu-
tos, cuya resincronizacién sélo se producird
tras algo més de 1.648.171 afios. Aun no
ha encontrado ninguna institucién que
sufrague su interpretacién.

En otro episodio de Amadeus, el empera-
dor José II afirmaba a Mozart que “el
oido humano sélo es capaz de asimilar un
numero limitado de notas en una velada”.
Probablemente la afirmacién de José 11
pecé de incauta, pero quizd ahora estemos
en disposicién de juzgar con mayor benevo-
lencia sus inocentes palabras. Al fin y al
cabo, ni en la peor de sus pesadillas habria
sido capaz de imaginarse hasta qué punto
tantos compositores iban a prescindir de
sus sabios consejos. &

Rafael Fernandez de Larrinoa (Puertollano, 1972) es titulado superior de Musicologia. Actualmente ejerce como profesor de Historia de la Misica en la Escuela
de Mdsica Creativa, y de profesor de Armonia y Composicion en el Conservatorio “Joaquin Turina” de Madrid.
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