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DOSSIER

LA REVOLUCION

EL ANILLO DEL NIBELUNGO'Y SUS ESTRATOS

Pocos han descrito mejor que Alexis de Tocqueville el trauma provocado por los movimientos

revolucionarios que sacudieron Europa en 1848: “La sociedad estaba partida en dos, los que no tenian nada

y permanecian unidos en la envidia y los que tenian algo y permanecian unidos en el terror”

(Recuerdos de la Revolucion de 1848,1893). El afio que vio nacer el Manifiesto comunista de Karl Marx

fue también el de la redaccion del poema La muerte de Sigfrido, germen del proyecto musical mas

ambicioso de la historia hasta entonces, la tetralogia E/ anillo del nibelungo. Con este articulo celebramos

el montaje que el II Festival del Mediterrani ha puesto en pie en Valencia con la participacién

parte del impacto estrictamente

politico, los sucesos revolucio-

narios de 1848 tuvieron en Ale-
mania un impacto ideolégico adicional
porque echaban por tierra el mito politico
formulado por Hegel en sus Lecciones sobre
la filosofia de la historia universal (1837) y
asumido triunfalmente por el estado pru-
siano, segun el cual los alemanes estaban
vacunados contra la tentacién revolucio-
naria de sus vecinos europeos dado que,
gracias a sus raices luteranas, “s6lo podian
conducirse pacificamente en este punto,
porque estaban reconciliados con la reali-
dad”. Tras el aplastamiento de los distin-
tos frentes revolucionarios (el de mayo de
1849 de Dresde se saldé con la fuga en
carruaje del compositor junto a sus com-
pafieros de refriega, el lider anarquista
Mikhail Bakunin y Otto Heubner, miem-
bro destacado del gobierno provisional
revolucionario recién depuesto), se instald
tanto entre los vencedores como entre los
vencidos un nuevo fantasma: el de que es-
tas revueltas, las primeras especificamente
“obreras” de la historia de occidente, no es-

de La Fura dels Baus y Zubin Mehta.

Textos: Rafael Ferndndez de Larrinoa

cribfan sino los primeros capitulos de una
crénica que s6lo concluirfa con la famosa
“lucha final” a la que se refiere la letra de
La Internacional, escrita por Eugéne Pot-
tier en 1871.

DELALEYENDAALMITO

El desarrollo
acontecimientos pillé a Wagner en ple-
na inmersién en el universo mitolégico y
legendario germdnico, dentro de una cu-
riosidad mds amplia por las raices de la
cultura indoeuropea que abarcaba tanto
la filosofia budista, las leyendas célticas o
el teatro del Siglo de Oro espafiol, y que
nutrié su produccién operistica hasta sus
ultimos dias desde que en 1840 se deci-
diera a componer E/ holandés errante. NMis
concretamente, su interés se habia centra-
do en el Cantar de los nibelungos (ca. 1200),
epopeya nacional alemana que narraba la
llegada del principe Sigfrido a la corte del
rey Gunther en Worms, a orillas del Rin, y
su posterior asesinato. El tono caballeresco
y cristiano de este cantar de gesta entron-

de estos trascendentales

caba de lleno en la linea recorrida por el
compositor en sus anteriores éperas, como
Tannhauser (1845) y Lobengrin (1848), y
presentaba relevantes paralelismos con
esta ultima (Wagner destacé en sendos
ensayos la naturaleza solar de los héroes
Lohengrin y Sigfrido) que son rastreables
atn en la redaccién definitiva de E/ ocaso
de los dioses (v. cuadro 1).

No obstante, segin siguié el rastro de
la leyenda en las fuentes escandinavas
—como las Eddas o la Saga de los volsun-
gos—, Wagner fue descubriendo un fasci-
nante universo pagano en el cual la tra-
gedia de Sigfrido podria adquirir una
dimensién moral completamente distinta
a la que habian tenido sus dramas cristia-
nos. En estas otras fuentes, de cardcter mis
arcaico que el poema alemdn, la genealo-
gia de Sigfrido le emparentaba con el dios
supremo Wotan (Odin), mientras la reina
Brunilda adquiria los atributos mégicos de
las valquirias. Es entonces cuando Wagner
decidié ampliar su proyecto inicial, an-
teponiendo primero un drama acerca de

la juventud de Sigfrido y, poco después,
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CUADRO 1

Acto1

Acto I1

Acto III

Lobengrin

Lohengrin llega
a la corte del rey
Heinrich — Com-

promiso con Elsa

Acusaciones an-
tes de la boda
— Enfrentamien-
to entre reinas

Elsa traiciona a
Lohengrin — In-
tento de asesina-
to de Lohengrin

La muerte de Si-
gfrido /' El ocaso

de los dioses

Sigfrido llega a
la corte del rey
Gunther — Com-
promiso con Gu-

Acusaciones an-
tes de la boda
— Enfrentamien-
to entre reinas

Gunther  trai-
ciona a Sigfrido
— Asesinato de

Sigfrido
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trune

anteponiendo a éste dos dramas mds que
relatarian los origenes miticos de la trage-
dia. El plan de E/ anillo del nibelungo, tra-
zado en 1852 durante el exilio en Zrich,
constarfa de un breve prélogo, E/ oro del
Rin,y tres jornadas, La valquiria, Sigfrido
y El ocaso de los dioses. La composicién de
la partitura se extenderia durante 22 afios,

hasta finales de 1874.

UN ENORME SISTEMA DE
PENSAMIENTO

Nietzsche describié la tetralogia wagne-
riana como “Un enorme sistema de pen-
samiento, pero sin la forma conceptual
del pensamiento”. En efecto, E/ anillo del
nibelungo es bastante mds que una mera
transposicién de los mitos germdnicos al

661 Audio Clasica

Escena del
primer £l oro
del Rhin que
pudimos ver en
el Palau de les
arts.

medio operistico y, como ocurrié con sus
anteriores 6peras, Wagner sélo se decidié
a ponerle musica cuando vio en ellos la
oportunidad de reinterpretarlos conforme
a su propia visién del mundo. La compa-
racién entre el Anilloy sus fuentes origina-
les es por ello quizd la manera mds fiable
y sencilla de internarse en el siempre res-
baladizo dmbito de la hermenéutica wag-
neriana, pues los afiadidos y alteraciones
realizados por el compositor constituyen
en si mismos las pistas mds sélidas para
abordar esta tarea.

Dicho anilisis comparativo revela inme-
diatamente, por ejemplo, que mientras
las dos ultimas jornadas se atienen en sus
hechos principales a las fuentes literarias
medievales, el prélogo y la primera jornada
estin sometidos a un proceso de recompo-

sicién mds intensivo e imaginativo (v. cua-
dro 1). Pero también vemos que Wagner
desarrolla un notable esfuerzo por trabar
entre si relaciones entre las esferas heroica
y mitol6gica que, en las fuentes originales,
estin débilmente establecidas. Nos cen-
traremos en dos de ellas: el Ragnardk y el
despertar de Brunilda.

EL RAGNAROK

El desarrollo dado por Wagner al tema del
Ragnarék o “destino de los dioses”, cons-
tituye uno de los dos elementos mds rele-
vantes del Anillo desde el punto de vista
estructural. Este concepto, que serd tradu-
cido por el compositor errénea pero inten-
cionadamente como “ocaso de los dioses”,
se refiere a los hechos proféticos narrados
por la vidente en la Voluspa (Edda poética)
segtn los cuales diversas bestias legenda-
rias comandadas por Loki desatarin una
batalla final contra los dioses en la que
perecerdn casi todos ellos. Este escenario,
sumamente evocador y absolutamente in-
édito en cualquier otra religién conocida,
es identificado en el Anillo con otro igual-
mente apocaliptico pero completamente
independiente: la venganza de Krimilda,
viuda de Sigfrido, contra los asesinos de
su marido, descrita en la segunda mitad
de E/ cantar de los nibelungos y relacionada
con el hecho histérico del aplastamiento
del reino burgundio por las huestes de
Atila en el afio 436 d. C. Con esta iden-
tificacién, Wagner impuso en la trama un
paralelismo entre las figuras del dios su-
premo Wotan y del héroe Sigfrido que
tiende un enriquecedor nexo sincrénico
entre el mundo de los dioses y el de los
hombres: los actos divinos representan la
escala de valores que regird las acciones de
los hombres. Si Wotan mantiene los pac-
tos, los hombres se regirdn por la obser-
vancia de la ley; cuando Wotan engendre
a las valquirias, los hombres se militariza-
rdn; cuando Wotan incite a Sigmundo a
rebelarse contra lo establecido, aparecerd
el primer destello de libertad en la huma-
nidad.

Ademis de tender este nexo, Wagner
revistié el “destino de los dioses” con un
componente moral ajeno a las fuentes
medievales. En la escena (inventada por el
compositor) del robo del oro por Alberi-
ch, el enano ha de maldecir el amor para
obtener el anillo, generando un dualismo
amor/poder que constituird un elemento
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fundamental de la obra y serd amplificado
por Wagner mediante el enfrentamiento
de sus personajes a situaciones en las que
deberin optar por uno u otro, decantando
con ello su destino y el de la humanidad.
Dado que Wotan es el personaje que acu-
sa mds gravemente este dilema, y ademads
caerd victima de sus propios errores y
pecados, su Ragnarsk adopta unos tintes
eminentemente politicos, a la vez que su
figura adquiere un relieve trigico y una
gravedad schopenhaueriana, jantes inclu-
so de que el compositor hubiera leido una
sola linea del filésofo pomerano (lo hizo
en 1854)!

Gracias a estas dos “manipulaciones” wag-
nerianas, el Ragnarék adquiere en el Anillo
un sesgo moralizante que quedé meri-
dianamente expresado en el articulo pu-
blicado por el compositor en pleno ardor
revolucionario en las Volksblitter (1849):
“Yo quiero destruir, desde sus cimientos,
el orden de las cosas en el que vivis, pues
este orden ha surgido del pecado, su flor
es la miseria y su fruto el delito [...] Yo
quiero destruir el dominio de uno sobre
los demis, de los muertos sobre los vivos,
de la materia sobre el espiritu; quiero aca-
bar con el poder de los poderosos, de la ley
y de la propiedad. [...] Que sea destrui-
da la locura que confiere a uno potestad
sobre millones, la locura que convierte a
millones en vasallos de la voluntad de uno
solo”.

EL CRISTO PAGANO

El miés perjudicado (dramattrgicamente
hablando) por la orientacién anarquista
que adquirié el poema nibelungo fue el
propio Sigfrido. Hemos de recordar que,
durante los primeros estadios del pro-
yecto, Wagner caracterizé este personaje
como una especie de Jesucristo originario,
pagano y universal. En su audaz aunque
estrafalario ensayo Die Wibelungen (1848),
explicité su relacién con el dios Wotan
(dios padre) como su descendiente en-
tre los hombres (dios hijo). Anticipando
conceptos jungianos, interpreté a Sigfrido
como héroe solar (la luz de la conciencia
humana) por ser el matador del dragén
(la noche del inconsciente primitivo), de
modo que su asesinato (el retorno de la
noche) restablecia el curso de la naturaleza
—los dias, los meses, los afios—, dando como
resultado el devenir universal e inmutable
(el espiritu santo). Por muy extrafias que

Escena del acto
1I de Siegfried,
con Jon
Frederic West
en el papel
protagonista.

CUADRO 2

Era ante legem Era sub lege Era sub gratia
(antes de la ley) (bajo la ley) (bajo la gracia)
De Adén a Moisés De Moisés Después de Cristo
a Cristo

Diosas madres:
Erda

Dios del amor:
Jesucristo (Parsifal)

Dioses legisladores:
Wotan

puedan resultarnos estas ideas, se trata de
lugares bastante comunes en la cultura
filoséfica de la época pues consisten, en
definitiva, en la explicacién dialéctica de
la trinidad cristiana ofrecida por Hegel,
pero trasplantada al universo mitolégico
germdnico.

La evolucién posterior de su pensamien-
to llevé a Wagner, como hemos dicho, a
marginar las connotaciones cristianas
de su nuevo proyecto, profundizando en
las fuentes paganas y posponiendo la re-
flexién sobre el cristianismo para su épera
final, Parsifal, titulo que, de algin modo,
constituye la continuacién de la tetralogia,
al cerrar la ordenacién teoldgica de la his-
toria que inicia el Anillo (v. cuadro 2).
Pese a ello, hemos de decir que el elemento
cristiano no es del todo extrafio a las fuen-
tes medievales. Incluso las escandinavas
—que retienen casi intacto su origen paga-
no a pesar de la presencia de ciertas inter-
polaciones espurias—, fueron manuscritas
en una época en la que el cristianismo ha-
bia extirpado hacia tiempo los viejos cul-
tos. En el caso de la Edda menor, su autor
relaciona ya el ocaso de los dioses con el
advenimiento del dios tnico y verdadero.
Dado que Wagner no se ocupé de cancelar
estas contradicciones, no debe extrafiarnos
que buena parte de los espectadores de la

tetralogia, especialmente los de los prime-
ros tiempos, hayan interpretado la escena
final de E/ ocaso de los dioses como una ale-
goria del adviento cristiano (el Anillo del

Schenk/Levine disponible en DVD admi-

te perfectamente esta lectura).
ELDESPERTAR DE BRUNILDA

En las fuentes medievales, el personaje de
Brunilda confunde dos tradiciones distin-
tas. Por un lado, Brunilda es la Sirgdrifa de
la Edda poética, la valquiria que desobede-
ci6 a Odin (Wotan) dando la victoria en
el combate a un héroe distinto al que se
le ordend, y fue dormida por el dios hasta
que la despertara un héroe que no cono-
ciera el miedo. Por otro lado, es la Bryn-
hilt del Cantar de los nibelungos, la feroz
reina islandesa que ponia a prueba a sus
pretendientes y fue conquistada mediante
engafio por Sigfrido para el rey Gunther.
La adopcién de la valquiria como modelo
principal de su propia Brunilda permitié a
Wagner profundizar en la conexién entre
la esfera mitica y la heroica de la que he-
mos hablado anteriormente, pero en este
caso fue aprovechada por el compositor
para desarrollar una linea argumental con-
trapuesta a la del Ragnardk.

En las sagas atn puede intuirse el «"
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despertar de Brunilda como el retorno a
la vida de la valquiria tras largos afios de
suefio, asi como su transformacién en mu-
jer (la pérdida de la virginidad) y el cese
de su condicién inmortal. Wagner va mds
lejos y moldea esta escena conforme a las
ideas expresadas por Feuerbach en el en-
sayo Pensamientos sobre muerte e inmorta-
lidad (1830), que fue leido con avidez por
el compositor en pleno afio 1849. En la
compleja escena que desarrolla Wagner, la
completa humanizacién de Brunilda tiene
lugar al consumar su amor con Sigfrido,
pero ello sélo es posible cuando toma con-
ciencia de su propia mortalidad. En pala-
bras del filésofo: “Sélo en la brevedad del
curso de la vida / el corazén en el amor se
anega’.

La contraposicién entre la eterna senec-
tud de los dioses (Wotan) y la eterna ju-
ventud de la especie humana (Sigfrido)
que domina la temdtica de la segunda
jornada y se resuelve cuando Sigfrido
parte en dos la lanza de Wotan con su
espada, encuentra también explicacién
en la transvaloracién del concepto de in-
mortalidad que constituye la tesis prin-
cipal del credo feuerbachiano. Esto es,
la muerte no es vida en cuanto vida en el
mds alld, como proclaman las religiones,
sino en cuanto forma parte de un circulo
nacimiento/vida/muerte del que resulta la

EL ANILLO CRONOMETRADO

CUADRO 3

Diosas Tuergos Etones Dioses
Sociedades agra- | Herreros — Edad Pobladores Sociedades
rias — Neolitico de los Metales escandinavos guerreras — Edad
preindoeuropeos Antigua

Erda, nornas,

Freia, Fricka

Alberich, Mime

Fasolt, Fafner Wotan, Donner

perpetua renovacién de la especie: “Un yo
mejor para otro ser humano, / ante quien
el yo mio desaparece en nada, / aqui estd
el reino verdadero del cielo, / al que yo me
levanto tras la muerte”.

LAMUERTE DE LOS DIOSES

Si el anillo habia sido el simbolo funda-
mental del tema del Ragnarik, la espada
se instituird en el simbolo clave del tema
de la emancipacién espiritual de la huma-
nidad que encarnan Sigfrido y Brunilda:
en una escena inventada por el composi-
tor, el héroe la forja de nuevo a partir de
sus fragmentos, corrigiendo asi las fuen-
tes medievales, en las que es el herrero
Reginn (Mime) quien realiza esta accidn.
Feuerbach, como pionero en el estudio
antropolégico de las religiones, aporté

ademds a Wagner la perspicacia necesaria
para intuir la religién como la suma acu-
mulativa de las representaciones religio-
sas de los hombres de distintas épocas y
culturas. Siguiendo a Enrique Berndrdez
(Los mitos germdnicos, 2002), podriamos
sintetizar esta situacién en el Anillo como
vemos en el cuatro 3.

Esta jerarquia/sucesion de seres mitolégi-
cos, sabiamente tratada en términos gene-
rales por Wagner en su tetralogfa, culmina
en una epifania feuerbachiana en la escena
del despertar con la unién de las figuras de
Sigfrido (el héroe “libre”) y Brunilda (la
diosa “humanizada”), como representacion
ideal del nacimiento de una humanidad au-
toconsciente que acabard con el espejismo
de las representaciones religiosas: “;Adids,
espléndida pompa de los dioses [...] Oca-

so de los dioses, eleva tu oscuridad!”. «"?

El siguiente cuadro registra, expresando en [horas:minutos], la duracién de algunas de las grabaciones més significativas de E/Anillo del Nibelungo disponibles en el mercado.
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VERSION R

Sawallisch/Roma/1968 2:22

Bshm/Bayreuth/1969
Boulez/Bayreuth/1980 221 | 102 | 126 | 105 | 3:33

Haenchen/Amsterdam/1999 226 | 1:02 | 1:28 | 1:06 | 3:37 | 1:16 113 [ 405 [ 13:51
Keilberth/Bayreuth/1955 2:21 | 1:03 | 1:26 | 1:06 | 3:36 | 1:17 | 1:12 | 1:17 | 3:47 | 1:53 | 1:04 | 1:16 | 4:14 | 13:59
Janowsky/Eurodisc/1980 2:18 | 1:04 | 1:29 | 1:05 | 3:39 | 1:17 | 1:14 | 1:20 | 3:52 | 1:55 | 1:.02 | 1:13 | 411 14:01
Sawallisch/Munich/1989 2:26 | 0:59 | 1:30 | 1:09 | 3:40 | 1:18 | 1:12 | 1:20 | 3:51 | 1:52 - 1:15 | 4:09 14:07
Krauss/Bayreuth/1953 2:24 | 1.01 | 1:24 - 3:31 | 1:22 | 1:15 | 1:19 | 3:56 | 1:54 | 1:06 | 1:17 | 419 | 14:11
Zagrosek/Stuttgart/2002 2:26 | 1:07 | 1:29 | 1:06 | 3:43 | 1:21 | 1:15 | 1:21 | 3:59 | 1:54 [ 1.03 | 1:16 | 4:13 | 14:23
Moralt/Viena/1949 2:33 1:04 | 1:28 | 1:09 | 3:42 | 1:21 1:10 | 1:20 | 3:53 1:56 | 1:04 | 1:14 | 415 14:24
Haitink/EMI1/1991 2:28 | 1:.04 | 1:34 1:19 | 3:49 | 1:57 | 1:04 | 1:16 | 417 14:27
Solti/Decca/1965 2:25 | 1:.05 | 1:33 1:20 | 3:57 | 2:00 | 1:07 | 1:17 | 425 14:37
Barenboim/Bayreuth/1992 2:29 | 1:.05 | 1:34 1:23 | 400 | 2:03 | 1:06 | 1:16 | 4:27 | 14:49
Karajan/DGG/1968 223 | 107 | 137

Furtwingler/Roma/1953 1:07
Knappertsbusch/Bayreuth/1958

Levine/DGG/1989 1:07

Goodall/Londres/1978
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1. Alberich roba el oro del Rin.

1.1. Siegmund llega a casa de Hunding.

I1.1. Fricka exige la muerte de Siegmund.

I1.2. Wotan ordena a Briinnhilde la muerte de Siegmund.
I1.3. Huida de Siegmund y Sieglinde.

I1.4. Briinnhilde anuncia a Siegmund su muerte.

I.1. Mime relata a Siegfried su pasado.
I1.1. Wotan explica sus planes a Alberich. _

III.2. Siegfried rompe la lanza de Wotan.

1.1. Hagen trama su plan contra Siegfried.
1.3. Waltraute pide a Brinhilde que devuelva el
anillo al Rin para evitar el fin de los dioses.

I1.1. Alberich desvela a Hagen.
I1.2 — Siegfried y Gutrune preparan las bodas.
II.3 — Hagen convoca a los vasallos.

II1.2. Siegfried revela la verdad sobre Briinnhilde. i

Libre invencién _ Edda poética _ Libre recomposicion sobre fuentes literarias _ Edda de Snorri
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Los hechos histéricos

s.1 - El lider Arminius (Sigfrido) une a las tribus germdnicas y derrota a los romanos en la batalla
de Teutoburgo (9 d. C.). Serd asesinado por miembros de su misma tribu en el afio 21 d. C.

s. V — El general romano Flavio Aecio derrota al rey Gunther de Burgundia (436 d. C.). Al afio
siguiente enviard a los hunos a destruir su reino, provocando la matanza de 20.000 burgundios

s. VI - La princesa visigoda Brunegilda (Brunilda) contrae matrimonio con el rey franco Sigeberto (567
d. C.). Su reinado estard marcado por una mortifera y duradera enemistad con la reina rival Fredegunda

Las leyendas medievales

ca. 1000 — Grabado de Ramsundsberg (56 101). La més importante de las denominadas “Piedras
de Sigurd” suecas, ilustra las hazafias de Sigurd (Sigfrido)

ca. 1200 — Nibelungenlied (Cantar de los nibelungos). Poema épico nacional alemén que relata los
avatares de Sigfrido en la corte de Gunther, asi como la muerte de éste a manos de Atila.

ca. 1220 — Edda Menor. Manual de poesia escildica escrito por el islandés Snorri Sturlusson. Contiene
un resumen de la mitologia germdnica.

ca. 1270 — Edda Mayor. Compilacién de poemas escildicos compuestos entre los siglos IX y XIII.

ca. 1400 — Volsunga Saga. De origen noruego, contiene eventos de la saga de Sigurd desaparecidos
de la Edda Mayor (gran laguna)

1530 — Das Lied vom Hiirnen Seyfrid (Cantar de Sigfrido el de la piel dura). Poema alemin tardio sobre
la juventud de Sigfrido

1557 = Der Hiirnen Seyfrid. Tragedia escrita por Hans Sachs (protagonista de Los maestros cantores
wagnerianos) sobre las aventuras de Sigfrido

El renacimiento romantico

Wilhelm Grimm publica E/ cantar de Grimild (1808), las Sagas alemanas de héroes (1827)

Friedrich Heinrich von der Hagen publica ediciones populares del Cantar de los nibelungos (1810),
los Cantos de la antigua Edda (1812),1a Volsunga saga (1814), el Libro de los héroes (1820-1825),y El
Libro alemdn de los héroes (1855)

Karl Lachmann publica Der Nibelunge Not und die Klage (1826), primera edicion critica de E/ cantar
de los nibelungos

Karl Simrock publica una edicién moderna de E/ cantar de los nibelungos (1827), 1a primera traduccién
completa de la Edda poética (1851) y el Diccionario de mitologia germdnica (1853-1855)

Jacob Grimm publica su Mitologia germanica (1835)

Ludwig Ettmiiller publica Los cantos de la Edda de los nibelungos (1837) en versién poética con aliteracion

Christian Friedrich Hebbel publica su trilogia dramética Los nibelungos (1862)

La epopeya wagneriana | 1844 — Llamamiento de Friedrich Theodor Vischer a la composicién de una épera heroica basada en
L/ cantar de los nibelungos

1848 — Redaccién del ensayo Die Wibelungen. Redaccién del poema La muerte de Sigfrido

1849 — Lectura de Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad de Feuerbach

1851 — Redaccién del poema E/ joven Sigfrido

1852 — Redaccién de los poemas La valquiria’y El oro del Rin'y revisién de los dos Sigfridos, que pasa-
ran a titularse Sigfrido y El ocaso de los dioses

de Schopenhauer

1854 — Finaliza la composicién de E/ oro del Rin. Lectura de E/ mundo como voluntad y representacion

1874 — Finaliza la composicién de E/ ocaso de los dioses

1876 — Estreno en Bayreuth de E/ anillo del nibelungo

LA REALIDAD COMO
CONTRADICCION

A menudo, la aparente disparidad entre el
tema “ascendente” del despertar de Brunil-
day el “decendente” del ocaso de los dioses
ha desconcertado a los comentaristas. Los
mismos personajes que en Sigfrido cele-
bran una ceremonia solar de la liberacién
de la conciencia humana, parecen sumirse
en E/ ocaso de los dioses en una opereta de
celos, traiciones y burdas maquinaciones.
Esta contradiccién es mds aparente que
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real si nos liberamos del habito de querer
entender los mitos y leyendas (asi como
las recomposiciones wagnerianas) desde
un punto de vista lineal, en vez de cémo
lo que son: superposiciones. Es entonces
cuando Sigfrido y el Ocaso se muestran
como las dos caras de una misma mone-
da, la visién utdpica y el reverso real del
mismo asunto, y no como la continuidad
de una con respecto a la otra —al fin y al
cabo, Sigfrido también culmina en un oca-
so de los dioses, por mds que éste sea sélo
invocado, y no escenificado. En una fa-

mosa carta escrita en 1854 desde el exilio
a August Rockel, antiguo compafiero de
fatigas revolucionarias en Dresde, Wagner
resumia asi el sentido de su obra: “Para
mi, el poema tiene un tnico significado: la
descripcion de la realidad [...] en toda su
verdad sin distorsiones y en sus contradic-
ciones esenciales, contradicciones que en
su infinita variedad engloban incluso a lo
que es reciprocamente repelente”. Invita-
mos al lector a sumergirse y disfrutar de
nuevo de este paradéjico “Unico significa-
do” pleno de contradicciones. &
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ENTREVISTA A ENRIQUE BERNARDEZ

Rafael Fernindez de Larrinoa. ;Qué
aspectos de E/ anillo del nibelungo
considera mds acertados en relacién con
el espiritu de los mitos originales?
Enrique Bernardez Sanchis. Es dificil
sefialar alguna cosa concreta. Es la ima-
gen conjunta la que nos proporciona una
lectura épica de los dioses, los demds
seres, y los mitos. Recoge muy bien, me
parece, los conflictos en torno a Freya, asi
como el ambiguo papel de Loki/Loge.
Odin es, sin duda, una creacién perfec-
ta, y Sigfrido se corresponde muy bien a
la imagen que de €l da la Saga de los Vol-
sungos. Miés que los sucesos, creo que son
los personajes los que mds se acercan al
original nérdico. Es curioso que cuando
tiene que optar entre el poema alemdn de
los nibelungos y los poemas de la Edda y
la Saga de los Volsungos, prefiere lo nérdi-
co: entiende que el poema alemin es una
versién tardia, “caballeresca”, de aquellos
mitos, y él quiere ir mds a la profundidad
del mito, a los tiempos mds antiguos, que
a lo caballeresco (para eso tiene a Lohen-
grin o a Los maestros cantores).

R.F. L. ;Y qué aspectos de la obra

considera que le son mds extrafios?

E.B. Wagner hace una adaptacién propia
de la mitologfa, aunque basindose en lo
que era la interpretacién mds habitual en
su tiempo: sobre todo (y como consecuen-
cia del nacionalismo pangermdnico de
base alemana que él mismo favorecia) la
idea de que el paganismo de los germanos
eraigual en todas partes y en todas las épo-
cas. Idea tomada de la interpretacién de la
mitologia griega por entonces: los griegos
tenfan una mitologia clara, precisa, con
relaciones bien definidas y bédsicamente

Enrique Berndrdez es catedritico de Filologia Inglesa de la Universidad Complu-
tense de Madrid y es autor del libro Los mitos germdnicos (Alianza Ensayo, 2002).

Conversamos con él a propésito de las fuentes literarias de E/ anillo.

inmutable en el tiempo y, sobre todo, en el
espacio. Hoy sabemos perfectamente que
las cosas no eran asi. La introduccién de
Loki como Loge, por ejemplo, parte de
ese supuesto y, al mismo tiempo, de un
andlisis erréneo de la funcién de este per-
sonaje, que se ve como dios del fuego (de
ahi el nombre alemén).

Lo cierto es que Wagner hace con la mito-
logia lo mismo que con el verso germdanico:
en el Anillo encontramos versos que cum-
plen bastante bien los principios del verso
germdnico, pero Wagner lo ‘perfecciona,
siguiendo algunas caracteristicas que no
son germdnicas sino nérdicas, tal como
aparecen en la poesia de los escaldas. El
verso germanico era comun a alemanes (el
mids antiguo, el Hildebrandslied), ingleses
(Beowulf'y otros muchos poemas), sajones
(un poema llamado Heliand, por ejemplo).
En cambio, los escaldas construyen poe-
mas mucho mds complejos formalmente
y son exclusivos del norte. También en la
Edda hay algunos metros que no aparecen
por ningin lado fuera del mundo nérdico.
Para Wagner, como para todo el mundo en
su época, existe una unidad esencial, y si no
hay escaldas ingleses o alemanes es sobre
todo casualidad.

Lo mismo hace con lo mitolégico y lo li-
terario. Sabe combinar las diversas fuen-
tes nérdicas y alemanas. Con todo ello
hace una historia en la que se distinguen
perfectamente, y con bastante fidelidad,
los personajes mitolGgicos y sus acciones,
aunque todo ello en una construccién li-
teraria unitaria... que jamas existio.

R.F.L. ;Alguna omisién o adicién en
particular?

E. B. Lo que resulta mis extrafio en
Wagner no es lo que él mismo afiadié o
modific6, sino esa visién pangermdnica
que, sin embargo, ha conservado cierta
vigencia hasta hace poco tiempo. Al ver,
oir y leer el Anillo estamos efectivamen-

te en un mundo mitolégico claramente
nérdico-germdnico, y algunos personajes
son ciertamente como nos los imagina-
riamos. Claro que Wagner nos presenta
a ratos unas valquirias demasiado simp4-
ticas, pero eso es también parte del “mito
sobrevenido”. Yo no veo el mundo mitico
de Wagner como especialmente decimo-
nénico (excepto en sentido real, claro),
igual que su musica es, para mi, mucho
menos decimondnica que la de otros de
su época (incluidos Mahler y Bruckner).
Algunos didlogos de frases cortas, que
forman conjuntamente versos, correspon-
den muy bien a cosas que encontramos
en las Eddas (conversaciones muy rapidas,
casi fragmentarias, en una composicién
conjunta de sentido), y me resultan mu-
sicalmente modernisimos.

R.F. L. ;Cémo ha influido o afectado
El anillo del nibelungo en la percepcién
actual (desde un punto de vista mds

o menos popular) de la mitologia
germdnica?

E.B. En general, se tiende a ver la mito-
logia germdnica en términos de la versién
que ofrece Wagner, que para mucha ha
pasado a ser una autoridad en este terre-
no. jIncluso hoy! Naturalmente, para la
mayoria de las personas se trata de infor-
macién muy de segunda o tercera mano,
pues no muchos han visto el Anillo, y mu-
cho menos han leido el texto. En cierta
medida, esta forma de ver las cosas llega a
través de vulgarizaciones alemanas ya con
afios. Pero incluso entre especialistas en
religiones antiguas hay cierta tendencia,
si no a ver a Wagner como el mejor trans-
misor de esa mitologfa, al menos como
representante de la visién de la mitologia
y la religién germdnica que sirvieron a
Wagner como punto de partida. Hoy sa-
bemos, por ejemplo, que buena parte de la
mitologia en cuestién no es “germdnica”
sino exclusivamente escandinava.

Rafael Fernandez de Larrinoa (1972) es titulado superior de Musicologia. Actualmente ejerce como profesor de Historia de la Mdsica en la Escuela de Mdsica
Creativa, y de profesor de Armonia y Composicion en el Conservatorio Teresa Berganza de Madrid.
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RECOMENDACIONES DISCOGRAFICAS

WILHELM FURTWANGLER

Orquesta Sinfénica de Roma de la RAI. Frantz,
Madl, Suthaus, Windgassen, Konetzni

Sonido: % *
Valoracion: % % %

GEBHARDT JGCD 0060 ADD 14 CD 1953

Los registros conservados del Anillo anteriores
a la IT Guerra Mundial son grandes selecciones
o versiones severamente mutiladas del

ciclo. Documentos como los fragmentos
bayreuthianos grabados a partir de 1904 por
The Gramophone and Typewriter Company
(Gebhardt JGCD0062), los parisinos de 1930
de Pathé Records (Gebhardt JGCD0016), el
“Potted Ring” (4nillo enlatado) grabado por
HMYV entre 1927 y 1932 (Pearl, GEMM9137),
el Anillo metropolitano de Artur Bodanzky, a
partir de transmisiones radiofénicas entre 1935
y 1937 (Naxos, 8 501106 740) y los fragmentos
londinenses furtwinglerianos de 1937/1938
(Gebhardt, JGCD0003), testimonian una

era de voces legendarias, como las de Lauritz
Melchior (el tenor wagneriano del siglo),
Kirsten Flagstad, Frida Leider o Friedrich
Schorr.

Las grabaciones completas s6lo se dardn

a conocer tras la I Guerra Mundial, y
ofrecerdn pronto resultados artisticamente
sobresalientes en el Anillo vienés de Rudolf
Moralt de 1949 (Gebhardt, 0040) de cuidada
direccién y excelente sonido monoaural (la
primera interpretacion del Anillo en Europa
tras la guerra, en versién de concierto), y la
milanesa de Furtwingler de 1951 (Gebhardt,
JGCDO0018), de sonido y rendimiento
orquestal bastante crudo y tenores en declive,
pero Gnica muestra de la Brinnhilda de Kirsten
Flagstad completa (la primera escenificacién
europea tras la guerra, unos meses antes

de la reapertura del Festival de Bayreuth).

La superior calidad del sonido y la mayor
homogeneidad vocal favorecen al Anillo
romano del director berlinés de 1953, quien
repite, con matices, su lectura “trascendental” de
dos afios antes.

JOSEPH KEILBERTH

Orquesta del Festival de Bayreuth. Hotter,
Varnay, Windgassen, Vinay, Brouwenstijn

Sonido: % * %
Valoracion: s % % %

TESTAMENT SBT14 1412 ADD 14 CD 1955

Los Anillos registrados en Bayreuth durante
los afios cincuenta constituyen por si mismos
un capitulo aparte (y fundamental) de la
historia fonografica de esta obra. La misién
liderada por Wieland, nieto del compositor,
de refundar el wagnerianismo tras el horror
nazi, despojdndolo de toda la ideologia

racista que se le habia ido adhiriendo, dio

con un pufiado de artistas irrepetibles cuyo
compromiso y categoria sentaron época para
los tiempos venideros. Actualmente estan
disponibles completos tres de Keilberth (1952,
1953 y 1955), uno de Krauss (1953) y tres de
Knappertsbusch (1956, 1957, 1958), que han
ido apareciendo en el mercado con cuentagotas
desde los afios setenta.

Wieland Wagner favorecié a los directores
que €l mismo denominé “latinos” por la
ligereza (relativa) de sus zempi. Alli estuvieron
Karajan (en el 51), Keilberth y Krauss para
responder a estos requerimientos, aunque el
abandono del primero y el fallecimiento del
tercero acabaron por situar al “germanico”
Knappertsbusch al frente del proyecto en el
momento artisticamente mds maduro de la
década. El trabajo de equipo, compartido por
cantantes paradigmaticos de sus respectivos
roles, como Astrid Varnay (Brinnhilde, sin
olvidar la Médl de Keilberth/1953), Wolfgang
Windgassen (Siegfried), Hans Hotter
(Wotan), Gustav Neidlinger (Alberich), Josef
Greindl o Paul Kiien (Mime), destaca sobre
los logros de cada ciclo particular. Cierto es
que las valquirias de Kna despliegan una fuerza
teldrica (especialmente la de 1958 con Jon
Vickers) desconocida por las otras ‘kas’, pero
nos decantamos por el Anillo del 1955 por ser
el unico entre ellos (y el primero de la historia)
en registrarse con sonido estereofonico.

GEORG SOLTI

Orquesta Filarménica de Viena. London/Hotter,
Nilsson, Windgassen, King, Crespin

Sonido: k% *
Valoracion: % % %

DECCA 4555552 ADD 14 CD 1965

La de Solti no s6lo es la primera grabacién
comercial de la historia de la tetralogia, sino
que es la mds vendida y conocida, asi como la
que ha recibido el reconocimiento undnime
por parte de la critica. Sentado su innegable
valor histérico, cabe decir que la perspectiva
proporcionada por la posterior aparicién

de nuevas grabaciones y la recuperacién y
restauracion de registros anteriores obligan

a revisar su estatus artistico, bastante
sobredimensionado. El sonido (en especial

los efectos especiales de John Culshaw) ha
envejecido; la direccion, aunque espectacular,
resulta desalmada en comparacién con otras
(Kna, Krauss) o carente de intencién (Karajan);
de hecho los mejores momentos de esta
tetralogfa son sus momentos vocales (Nilsson
bésicamente, pues a Hotter o a Windgassen es
mejor escucharlos en Bayreuth). La de Karajan
(DGG, 1968) presenta problemas de otra
indole (peores voces, salvo en La walkyria, que
cuenta con Vickers) y un enfoque de direccién
excéntrico en el aspecto timbrico (cardcter cuasi
cameristico) aunque de enorme personalidad.
Por ello serfa deseable la comercializacién en
serie econémica de la casi desconocida de Hans
Swarowsky (Weltbild, 1968), de produccién
mds modesta y precipitada pero apasionante
escucha, gracias a una direccion de inigualada
teatralidad, transparencia ¢ intencion (menos
efectiva en La walkyria) apoyada en un

elenco femenino de impresionante fuste vocal
(liderado por una Kniplova que no tiene nada
que envidiar a Nilsson). La comparacién entre
estas tres versiones de estudio (las tres primeras
de la historia del disco) resulta, por ello, muy
instructiva e incita el revisionismo.
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PIERRE BOULEZ

Orquesta del Festival de Bayreuth. Mclntyre,
Jones, Jung, Hoffman, Altmeyer

Sonido: * % *
Valoracion: % % % %

DEUTSCHE GRAMMOPHON 440 073 405 8 DVD
1981

Bayreuth presencia una lenta pero inexorable
decadencia de sus Anillos durante los afios
sesenta y setenta. Junto a la tan nombrada
“crisis de voces” hay que citar la pérdida del
cardcter histérico de los primeros festivales de
posguerra y la crisis de un modelo de trabajo en
equipo que cederd cada vez mds al star system.
Frente a los siete Anillos de los afios cincuenta,
solo tres entre los afios sesenta y ochenta han
sido comercializados: Rudolf Kempe (1960),
Karl Bohm (1969) y Pierre Boulez (1981), el
primero en sonido monoaural, el segundo en
estéreo y comercializado por Philips y el tercero
grabado en audio y video y comercializado
también por Unitel y el sello holandés.

El ciclo de Kempe es un trabajo serio pero

de transicién a un estadio que nunca llegé:
Wieland impulsé de nuevo el concepto

latino ¢ impuls6 el acercamiento al festival de
“heterodoxos” como B6hm y Boulez, quienes
registraron dos de los ciclos mds rapidos de la
discografia. El primero comandé un Anillo que
confunde apasionamiento con precipitacién y
tratamiento grosero del sonido, pero que cuenta
aln con enormes glorias vocales (Nilsson,
Windgassen). El segundo realiz6 un Anillo que
hoy calificarfamos como respetuoso y moderno
(incluso aséptico) pero que causé el mayor
escandalo de la historia del festival. La edicién
en video se beneficia del animal escénico

que es Gwyneth Jones (la ultima Brinnhilde
de verdadera raza) y sufre en Sigfrido de la
incomprensién de Chéreau del personaje y de
la poca estatura (vocal y artistica) del cantante.
Puestos a comparar con versiones ripidas,
higase con la mds ripida de todas, la romana
de Sawallisch (Myto, 1968), también muy

instructiva.

JAMES LEVINE

Orquesta del Metropolitan Opera House.
Morris, Behrens, Jerusalem, Lakes, Norman

Sonido: % % k%
Valoracion: % % % %

DEUTSCHE GRAMMOPHON 073 043-9 DDD 14 CD
1989

La edad de oro (en sentido literal) de la
discografia tenia forzosamente que repoblar el
mercado de nuevas grabaciones de estudio de
la tetralogfa en sonido digital. La primera de
ellas, la de Janowsky (Eurodisc, 1980), entré
con el pie algo torcido debido al planteamiento
mercenario de su reparto a// star, a una toma
de sonido que no cumplié con las expectativas
y a una cierta impersonalidad directorial.

Pese a ello, es una versién bastante mds

digna de lo que se ha dicho. Las verdaderas
superproducciones llegarian a finales de la
década de manos de James Levine y Bernard
Haitink (EMI, 1991), recientemente reeditadas
en serie econémica y excelentes para el oyente
primerizo gracias a su bellisimo sonido y a que
retnen a las mejores voces del momento (entre
las cuales destaca el inconmensurable Wotan
de James Morris, o el empitico Siegfried
Jerusalem), de una calidad global superior a
todo lo visto tras el inicio de la crisis de la
industria discografica.

Levine firma una versién en DVD de estética
decimonénica y con un reparto similar que es,
sin lugar a dudas, la mejor sonada y cantada de
toda la videografia.

De esta misma década datan la tetralogia
muniquesa de Wolfgang Sawallisch (EMI,
1989), grabada en vivo en edicién videogréfica
que no se ha publicado en DVD pero si se
hizo en formato Laserdisc, y la japonesa de
Takashi Asahina (Fontec, 1987), en versién

de concierto. Sorprende el buen estilo de las
voces (todas japonesas) y de la orquesta (algo
cautelosa a veces), pero, sobre todo, llama la
atencion el entusiasmo de todo el equipo: una
versién con toda la carne en el asador.

_—
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DANIEL BARENBOIM

Orquesta del Festival de Bayreuth. Tomlinson,
Evans, Jerusalem, Elming, Secunde

Sonido: % * k%
Valoracion: % % %

TELDEC 62317-2 7 DVD 1991

En la etapa actual asistimos a dos fenémenos:
por un lado, el Anillo es una obra grabada

con enorme asiduidad, hasta el extremo de

que cuenta ya con sicte ediciones completas

en DVD. Por otro lado, la crisis de las
discograficas obliga a que las grabaciones
(tanto de audio como de video) estén ligadas

a producciones realizadas por teatros de épera
que dificilmente pueden cubrir con iguales
estindares de calidad los enormes recursos que
demanda este ciclo.

El altimo Anillo de Bayreuth comercializado
en CD y DVD, grabado ain en tiempo

de vacas gordas, resta ain como marca a

batir por los que le han sucedido, gracias a

su notable reparto (el cual como minimo

es creible dramdticamente y cuenta con
carismdticos cantantes) como a lo cuidado de
su produccion. Frente a éste, el ciclo holandés
de Haenchen (con una direccién musical poco
interesante) no transmite en su trasvase a video
la espectacularidad del montaje original; el

de Zagrosek (muy bien sonado) sufre por el
baile permanente de cantantes y directores de
escena y por el engolamiento deconstructivista
de éstos; y el de De Billy resulta pobre en

casi todos los aspectos. El de Schenwandt se
beneficia de una inteligente y original puesta en
escena, pero no es muy locuaz orquestalmente
hablando. Como Anillo ideal en video
recomendamos el Oro de Schenwandt (Decca,
2006), La walkyria de Rattle (Bel Air, 2007), el
Siegfried de Barenboim y el electrizante Ocaso
de Boulez.

Entre los Anillos recientes en audio, destacamos
el de Asher Fisch (Melba, 2004), joven
promesa israeli que hace sonar como los
dngeles a una orquesta australiana desconocida
y aprovecha mejor que ninguna otra la

espacialidad del SACD.
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