ARTICULO DEL MES

FL HOLANDES ERRANTE
Y OTROS MITOS DEL
ROMANTICISMO GOTICO

Capitin de un buque fantasma temido por marineros y piratas de todos los mares, el no-muerto

condenador de virgenes retratado en el drama musical El holandés errante es uno de los escasos

protagonistas oscuros (y el mas antiguo) del repertorio operistico actualmente vigente.

La coproduccién madrilefio-barcelonesa —a cargo de Alex Rigola y Jestis Lépez Cobos— que de esta 6pera

juvenil de Richard Wagner presentari el Teatro Real en enero, nos ofrece la oportunidad

de indagar en las raices géticas de esta obra.

INTRODUCCION

“¢Encontrasteis el barco en el mar, rojas las
velas, el méstil negro? A bordo el hombre
palido, el sefior del barco, vela sin paz”.
Con estas palabras se inicia la balada de
Senta, pieza central del libreto escrito por
Richard Wagner para esta épera, estrenada
en Dresde en 1843. El caricter folclérico
de la leyenda del holandés, rastreable en
la poesia de tradicién oral europea —de la
cual es precisamente la “balada” (el equiva-
lente de nuestro romance) su quintaesen-
cia—, queda aqui perfectamente expresado
bajo la conocida férmula del “teatro den-
tro del teatro”: Senta canta una leyenda
popular de la cual ella misma va a pasar
a formar parte inmediatamente después.
Las fuentes orales de la leyenda del des-
venturado marino mds antiguas nada
dicen, sin embargo, de este personaje fe-
menino, en realidad una incorporacién

80/ Audio Clasica

Textos: Rafael Ferndndez de Larrinoa

Estuche para un
cazador de vampiros
de 1840 exhibido en

uno de los museos de
Ripley.

del Romanticismo. Segin la tradicién
alemana, el capitdn holandés tuvo nombre
propio —Bernard Fokke—y vivié en el siglo
XVII. Su arrogancia y cardcter violento

alimentaron la fama de que su extraordi-
naria velocidad en la navegacion se debia a
que habia firmado un pacto con el diablo.
De este modo, cuando desaparecié su ras-



John William Polidori, F. G. Gainsford, (ca. 1816),
National Portrait Gallery, Londres.
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ORIGENES VAMPIRICOS DE EL HOLANDES ERRANTE

1813 — Lord Byron alcanza un éxito literario instantdneo
tras la publicacién de su poema narrativo Las peregrinaciones
de Childe Harold, en el cual entra en escena en la literatura
europea el denominado “antihéroe byroniano”.

1816 — Una noche de verano, Lord Byron reta a sus amigos
Percy B. Shelley, Mary Godwin, Claire Clairmont y John
Polidori a escribir una historia de terror. Byron esboza en
un inconcluso Fragmento de novela la historia del vampiro

Augustus Darvell.

1819 — John Polidori publica su novela corta The Vampyre,
desarrollo de la historia de Byron en la cual amplia el perso-
naje de Augustus Darvell para convertirlo en Lord Ruthven,
el primer vampiro moderno (aristécrata y seductor).

1820 — Charles Nodier, traductor al francés de la obra de
Polidori, escribe la secuela Lord Ruthwen ou les Vampires,
melodrama con musica de Alexandre Piccini, que inicié en
Paris una intensisima moda vampirica y convirtié a Lord
Ruthven en un personaje habitual en ballets, vodeviles y
otros espectdculos.

1821 — Heinrich Ludwig Ritter estrena el drama Der Vampir
oder die Totenbraut (1821), basado en la novela de Polidori.

1828 — Heinrich Marschner estrena su épera Der Vampyr
con libreto de Wilhelm August Wohlbriick basado en la
obra de Ritter. El personaje de Lord Ruthven estd asignado
a un baritono.

1833 — Richard Wagner dirige la obra en Wurzburgo y com-
pone un fragmento alternativo para un aria “Wie ein scho-

ner Frihlingsmorgen” de Aubry.
1839 — Wagner huye de Riga en barco, acosado por las deu-
das y llega a Londres tras un tempestuoso viaje. Comienza a

barruntar la composicién de una épera de asunto marino.

1843 — Wagner estrena El holandés errante en Dresde.

tro durante uno de sus viajes, se extendié la
idea de que el demonio se habia apodera-
do al fin de su alma y le habia condenado a
vagar eternamente por los mares del sur al
mando de una tripulacién consistente en
tres ancianos de largas barbas.

DE LATRADICION ORALA LA
ESCRITA

Uno de los primeros testimonios literarios
de la leyenda lo encontramos, atn en for-

82/ Audio Clasica

ma rimada, en la Balada del viejo marinero
(1799) de Samuel Taylor Coleridge. En
esta obra, la maldicién del protagonis-
ta es el resultado de un acto violento, la
muerte injustificada de un albatros, ave de
buenos augurios en marineria. La impie-
dad es también la causa de la maldicién
en la versién recogida por Augustin Jal
en sus Escenas de la vida maritima (1832)
—en la que el holandés es condenado por
burlarse de Dios y desafiar los peligros del

mar al ser sorprendido por una tempestad

al doblar el cabo de Buena Esperanza—,
asi como en la fuente inmediata utiliza-
da por Wagner, las Memorias del serior von
Schnabelewopski (1834) de Heine. En esta
obra, el holandés alcanzard, por prime-
ra vez, la redencién, gracias a la fidelidad
de una mujer. Tal como glosa la balada
de Senta: “;Pero el hombre pélido puede
alcanzar aun la salvacién, si hallase una
mujer que le fuese fiel en tierra firme...”
La toma de contacto de la leyenda del ho-
landés con el elemento femenino dotard
inmediatamente a aquélla de un compo-
nente sexual enteramente novedoso; el
protagonista de Heine —asi como el de
Wagner— materializard ahora su maldicién
en un interminable rastro de victimas fe-
meninas. En su eterno errar en busca de la
mujer que le sea fiel y le redima, al holan-
dés sélo le es dado fondear en tierra firme
un dia cada siete afios. Ante la brevedad
del plazo, el holandés no duda en emplear
sus riquezas para doblegar la voluntad de
las muchachas —y de sus padres—y encon-
trar esposa de inmediato, pero al final tales
matrimonios de conveniencia se revelan
contrarios a sus fines. Tarde o temprano,
durante las largas ausencias del marino,
las jévenes acaban traicionando sus votos,
condenando al holandés y condendndose
eternamente a si mismas —pues éste es el
precio que han de pagar por su infidelidad.
Tal como proclama el holandés al final de la
6pera son “innumerables” las victimas que
han sufrido esta sentencia por su culpa...
Este holandés del Romanticismo, castiga-
dor y verdugo en serie del género femeni-
no, se incorpora por ello a la némina de
los grandes mitos miséginos coleccionis-
tas de hembras, tales como son Don Juan,
Dricula o Barbazul. Asi, si el libertino
deshonra y el vampiro y el arist6crata eje-
cutan, el marino se situard a medio camino
sumiendo a sus victimas en esa indetermi-
nada esfera, llena de connotaciones oniri-
cas y morales, de la condenacién eterna.

HISTORIAS DE VAMPIROS

Al igual que la leyenda del holandés
errante, las leyendas de vampiros fueron
adquiriendo su forma actual a lo largo del
siglo XVIII gracias a la poesia popular,
aunque esta vez su epicentro se situé en
las regiones rurales del Este europeo. Los
vampiros fueron el objeto de una auténtica
histeria colectiva durante la primera mitad
del siglo; las denuncias acerca de ataques



vampiricos se iniciaron en 1721 en Pru-
sia oriental, pero alcanzaron su cénit en
Serbia con la exhumacién, decapitacién e
incineracién de numerosos cadiveres de
presuntos Vampiros por parte de las auto-
ridades austriacas durante las décadas de
1720 y 1730, a peticién de las aterroriza-
das poblaciones locales. Dichos aconteci-
mientos, que encontraron un enorme eco
en diversos medios vieneses, tanto perio-
disticos como forenses, vinieron acompa-
fiados de un notable desarrollo de la tema-
tica vampirica en las baladas germanicas.
La primera manifestacién literaria mo-
derna de este asunto suele situarse en E/
vampiro (1748), poema breve de Heinrich
August Ossenfelder en el cual el vampi-
rismo es tratado de forma tangencial,
dado que su protagonista no es un vam-
piro auténtico, sino un joven despechado
que se hace pasar por tal para vengarse de
su amada, a la que visita por las noches.
Pese al componente erético que sugiere
este poema, lo cierto es que el arquetipo
del vampiro del siglo XVIII es el de una
criatura monstruosa y salvaje, no muy dis-
tinta del hombre lobo. Habra que esperar
a la novela E/ vampiro (1819), de John
William Polidori, para que este personaje
adquiera el componente sexual caracteris-
tico del vampiro moderno gracias a la cual
el crimen se convertird en un trasunto de la
conquista amorosa; su protagonista —Lord
Ruthven— encarna esa figura educada,
aristocrdtica y donjuanesca, irresistible-
mente seductora y fatalmente promiscua;
por otro, las jévenes virgenes se converti-
rin en el objeto preferido de sus apetitos.
La novela de Polidori alcanzé un éxito
descomunal y originé una fiebre vampirica
que lleg6 inmediatamente a los escenarios
de toda Europa —empezando por Paris—,
tanto en forma teatral, como de ballet o
de 6pera. Es el caso de Der Vampyr (1828),
6pera en dos actos de Heinrich Marschner,
una adaptacién con final feliz de la obra
de Polidori que causé sensacién en una
Alemania todavia bajo los efectos de E/
cazador furtivo (1821) y a cuyo estreno en
Leipzig asistirfa un Richard Wagner de
tan solo 15 afios de edad.

Como 6pera, El vampiro de Marschner
constituye un curioso puente entre el Don
Juan mozartiano y el Holandés wagne-
riano: a semejanza del primero, Ruthven
despliega sus encantos ante tres donce-
llas de distinta extraccién social —una de
las cuales (Emmy) se asemeja a la Zerli-

Imagen superior:
ilustracion moderna
de un vampiro.
Junto a estas
lineas: primera
representacion de £/
holandés errante en
Dresde, 1843.

na mozartiana—, y acaba derrotado por su
particular Don Ottavio (Aubry) y enviado
de nuevo a los infiernos. A diferencia del
simpdtico libertino, Ruthven culmina sus
aventuras con el homicidio de las jévenes

(salvo de la ultima), hecho que le confie-
re una oscuridad y un perfil depredador
mids préximo al del personaje wagneriano.
Cuando en 1833 Wagner se reencuentre de
nuevo con esta obra —esta vez como «/?
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maestro repetidor en la 6pera de Wurzbur-
go— llegara incluso a componer un allegro
“demoniaco” para el aria de Aubry, que al-
canzd un notable éxito. Los préstamos se
produjeron, sin embargo, en ambos sen-
tidos, pues el sajén tomard de Marschner
algunos rasgos del personaje de Ruthven
(bajo) y de su mondlogo de entrada para su
propio holandés (bajo baritono), y moldea-
rd la balada de Senta a partir de la romanza

de Emmy del Acto II.

ELTERROR GOTICOY EL HEROE
MALDITO

El proceso de conversion de estos mons-
truos de la imaginacién popular —mari-
nera en el caso del holandés, y rural en el
caso del vampiro— en arquetipos romén-
ticos, estuvo enmarcado dentro del fené-
meno literario conocido como novela gé-
tica, género que alcanzé gran popularidad
a finales del siglo XVIII y principios del
XIX. Inaugurada en 1764 con E/ castillo de
Otranto de Horace Walpole, esta comercial
mezcla de terror y romance causé furor en
las estanterias gracias a sus fantasmago-
ricos decorados, sucesos sobrenaturales y
personajes malditos. De origen britdnico,
la novela gética se extendié por Europa y
ciment6 las bases a partir de las cuales se
fundaria la gran literatura fantastica y de
terror del siglo XIX, aquella de la cual se-
rian E. T. A. Hoffmann y Edgar Allan Poe
sus nombres de cabecera.

Sin embargo —al menos en lo que respec-
ta a la figura del personaje maldito—, fue
Lord Byron la figura clave en la transicién
entre la intrascendente novela gética del
ochocientos y la mds ambiciosa literatu-
ra fantastica del novecientos. En su poe-
ma narrativo Las peregrinaciones de Childe
Harold (1812) —inspirador de la sinfonia
programdtica Harold en Italia (1834) de
Berlioz y de numerosos antihéroes romén-
ticos como el que da nombre al también
poema narrativo Eugeni Onegin (1833)
de Alexandr Pushkin, inspirador a su vez
de la 6pera homoénima de Tchaikovsky—,
el pendenciero aristécrata inglés alumbré
un tipo completamente nuevo de perso-
naje al que la critica ha bautizado como
“héroe (o antihéroe) byroniano”. El an-
tihéroe byroniano puede describirse asi:
suele ser un personaje exiliado, proscrito,
o en permanente huida; inteligente y cul-
to, su independencia de cardcter y natu-
raleza desafiante suelen generar rechazo y
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fascinacién a su alrededor a partes iguales;
inaccesible y evasivo, sus rasgos bipolares
y tendencias autodestructivas suelen resul-
tar fatales tanto para él como para aquéllos
que le aman.

Este personaje, de marcada psicologia
adolescente, no solo ofrecié un potente
arquetipo a la inspiracién literaria y mu-
sical del nuevo siglo —el rastro byroniano
se extiende por la produccién musical de
Donizetti (Parisina), Berlioz (el citado
Harold en Italia, la obertura Le Corsaire),
Schumann (obertura Manfred), Verdi (I

due Foscari, Il Corsaro, pero incluso el Al-
varo de La forza del destino) o Tchaikovsky
(Sinfonia “Manfred”)— sino que incidié
directamente en la reinvencién de la figura
del vampiro descrita mds arriba. En efecto,
fue en el lluvioso verano de 1816 cuando
Lord Byron propuso a sus huéspedes de la
Villa Diodati (entre los que se encontraba
Polidori en calidad de médico personal),
la invencién de un relato de terror. Byron
—quien a la saz6n habia recuperado el tema
vampirico unos afios antes en su poema £/
Giaour (1813)— esbozé la historia de un
vampiro llamado August Darvell, que sir-
vi6 de inspiracién a Polidori para su Lord
Ruthven. Como es bien sabido, no fueron
éstas las unicas criaturas nacidas del pecu-
liar reto propuesto por Byron, pues tam-
bién alli naceria Frankenstein, gracias a la

inventiva de Mary Shelley.
EL HEROE FAUSTICO

Pese a sus similitudes con los vampiros, el
holandés wagneriano presenta una carac-
teristica fundamental que le convierte en

un personaje esencialmente distinto a los
personajes de Byron y Polidori: su sed de
redencién. Al contrario que el antihéroe
byroniano, el holandés estd atravesado por
un punzante anhelo de salvacion, y es esto
lo que le convierte en una criatura esen-
cialmente faustica: Si en el Fausto (1832)
de Goethe,la maldicién —la venta del alma
al diablo— estaba supeditada a una aspira-
cién mds noble —la bisqueda de la verdad—,
en la obra de Wagner el dafio producido
por el holandés al sexo femenino queda
simbélicamente justificado por su perse-
verancia en la redencién. El totalitarismo
ideolégico que —en ambos casos— repre-
senta la contradiccién entre unos medios
ruines y unos elevados fines, asi como la
justificacién de los primeros a través de los
segundos, se resuelve de un modo carac-
teristicamente dialéctico (¢paradéjico?):
Fausto se redime cuando “descubre” que
la verdad que tan denodadamente buscaba
con la ayuda del diablo (el Mal) era el Bien
moral (Dios).

En el caso del holandés, la resolucién
dialéctica del drama pasa por descifrar
el sentido “real” que su maldicién adopta
al entrar en contacto con el imaginario
faustico: estd condenado a no encontrar
el amor porque es él quien es incapaz de
amar, cegado como estd por la obtencién
de una fidelidad formal que no es sino el
envoltorio de un sentimiento mds profun-
do para el cual estd imposibilitado. Poco
antes de la boda de Senta y el holandés,
Erik, antiguo pretendiente de la mucha-
cha, consigue verla a solas para intentar
torcer su firme determinacion y evitar
los esponsales. El holandés contempla



parte de esta escena e interpreta que la
joven aun ama al joven y podria sentirse
tentada en cualquier momento por este
antiguo amor, acabando asi con sus es-
peranzas de redencién y condendndose
ella misma. Pero en esta ocasién, puede
mis en él el “sombrio fuego” que siente
por la muchacha que su “anhelo de sal-
vacién”, y el holandés decide suspender la
boda y retornar al tempestuoso mar antes
que arriesgar el alma de la —por primera
vez— verdaderamente amada Senta. La
naturaleza dialéctica del conflicto queda
completamente clara si la expresamos
mediante el tipo de proposicién contra-
dictoria que seria siempre tan del gusto
de Wagner: “El holandés se redime cuan-
do renuncia a la redencién”.

De este modo, a través de Heine/Wagner,
el mito del holandés adquirié un perfil
faustico que su compafiero vampiro tar-
dé6 ain mds de un siglo en alcanzar. En
efecto, pese a que Francis Ford Coppola
haya hecho creer a muchos espectadores
con su excelente pelicula Dricula (1992)
que éste habia sido incorporado ya en la
obra original de Bram Stoker (1897), el
componente fdustico de su vampiro es
todo creacién del director. Mientras en
el celuloide Drécula llega a sacrificarse
para evitar la condenacién de Mina, y
con ello logra salvar su alma, en la novela
este aspecto esta completamente ausente.
Drécula quiere aduefiarse hasta el final
del alma de Mina y es asesinado sin que
le dé tiempo a atisbar ningin acto de re-
nuncia.

LABELLAY LA BESTIA

La confrontacién de un hombre mons-
truoso con una mujer idealizada era ya
el asunto del famoso cuento infantil La
Bella y la Bestia, conocido principalmen-
te a través de la version de Jeanne-Marie
Leprince de Beaumont de 1756. Aqui
también la Bestia debe realizar un acto
de renuncia —permitir que Bella abando-
ne su castillo para visitar a su moribun-
do padre— como pdrtico a su redencién.
Los comentaristas de este cuento (ver Zhe
meanings of “Beauty and the Beast” de Jerry
Griswold) coinciden en reconocer en la
figura de la Bestia la representacién sim-
bélica del componente sexual (animal)
del hombre, hecho que centra el plano
alegérico del cuento en torno a la acepta-
cién por parte de la Bella de la aparente-
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mente amenazadora y salvaje sexualidad
masculina como condicién que permitird
la consumacién de la relacién hombre/
mujer. Segin Marina Warner, todo ello
convierte a este cuento en una alegoria
del trénsito de la mujer de la infancia a
la edad adulta. Sin embargo, no debemos
olvidar que, al revés de lo que ocurre en el
drama wagneriano, en La Bella y la Bestia
es el elemento fantistico el que acaba por
resolverse en el real —la Bestia recupera su
forma humana cuando Bella le pide ser
su esposa—, mientras que en £/ holandés
errante es lo real lo que se resuelve en lo
fantastico: Senta se inmola para ingresar
en una epifania de la unidad entre lo mas-
culino y lo femenino que, no lo olvidemos,
tiene lugar en el mundo de los muertos.

Del mismo modo que en la saga iniciada
por Crepiisculo (2005) de Stephenie Meyer,
la figura del vampiro se convierte de nuevo
enun fenémeno de masas debido a su capa-
cidad de reflejar las pulsiones propias de la
adolescencia actual, ofreciendo una versién
romdnticamente sublimada de la continen-
cia sexual —opcién en alza en determinados
sectores conservadores estadounidenses—,
E] holandeés errante resume en sus dos figu-
ras principales —unos afios antes del mds
explicito Tunnhdiuser— un elocuente espejo
en el que quedardn reflejadas las tensiones
y frustraciones sexuales de una época. Es-
peramos que las pistas trazadas a lo largo
de este articulo hayan proporcionado al
lector las claves suficientes para extraer sus

222,

propias conclusiones. .. &

en el Conservatorio “Joaquin Turina” de Madrid.
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